>
“7.28”我在大兴（2）连载：唐山大地震亲历记 作者：冯骥才，陈建功等 出版社：团结出版社跑到大院门口，斜对面公安局大门里驶出一辆212吉普车，前排右座上是马局长。我拉开车门上车坐到了空空的后排。
司机一加油门，吉普车在政府前街上飞驶而过。清晨的县城街上空dàngdàng的。虽然凌晨发生大震时，许多居民跑到了街上。但现在两个多小时过去了，看看县城没什么明显破坏，很多人又都回去休息了。那时公众防震减灾意识很薄弱、信息传递缓慢，别说唐山，就是本县采育的情况都不知道。
吉普车冲上通往采育的柏油路，高大的白杨树在这清晨灰蓝色的天空下飞速退后，车窗外chuī来比县城里新鲜得多的清风。眼前景色怎么能和大地震联系得起来？
因为刚到县里工作，与县领导还不熟悉，上车后我只向马局长问了声好，再没说话。车出了县城，马局长说话了：“这地震到底是在哪儿？咱们这儿采育厉害。咱们两边通县、房山也有破坏。市里还有破坏。”公安系统信息灵，马局长对全市震灾已有了解。我仍然报告市地震办公室还没通知，但凭自己感受说，北京全市震感都厉害，这个地震小不了、也远不了。
接着，马局长就问：“这是不是你那天晚上汇报的那个地震？”我思索着、谨慎地回答：“应该是吧。”他又问：“那为什么不通知大家？”我小心地说：“我那天晚上汇报的不是正式预报意见，只是会议上讨论的情况。不能通知。”其后，我汇报了相关情况。
县委常委们都没说话。崔书记就说：“咱们听上边的。你们县地震办公室勤问着点儿。有情况马上报告。”
采育镇位于凤河中段的河东北岸。凤河是大兴县东部自西北向东南流淌的一条河。县里来的公路在采育镇口过桥穿镇。公路过桥前，有很长一段与凤河平行，河边依依垂柳一排排、一行行，给公路提供荫凉，给镇子立了一道屏风。今天，给马局长和我却是一个震惊。
到大兴工作虽仅两个多月，我已来过两次采育。镇上有个采育中学，位于县里来的公路在采育镇口过桥后的北边河岸上。中学建立了一个业余地震测报小组，在一位叫宫朝月的物理老师的带领下，业余地震测报活动搞得很有起色，不仅设置了土地电、土地磁、水位等观测手段，还发动学生搞动物宏观观测。这个小组是全县群测群防的骨gān。
地震发生后，到我离开县城，许多业余地震测报小组都给我们县地震办打过电话，就没接到宫老师的电话，不知采育的情况。
吉普车在采育桥西头戛然而止。
桥东一片混乱：沿河的一些房屋，有的已整个塌倒、有的房角垮落、房顶塌落、门窗玻璃碎落；嘶哑喊叫的声音此起彼伏；房前屋后废墟上、公路上灰尘飞扬、人影攒动。这是我第一次看到地震现场，还不是极震区，就已使我震惊不已。
过了桥头，一群慌乱的人哭喊着、抬着一个被褥卷从一条小巷里出来。我们赶快让到一边。这群人后面，几个人喊着“马局长！”朝我们跑来，其中有宫朝月老师。他们个个蓬头垢面、人人悲情流露。为首的抓住马局长的手，连说着：“惨哪，惨哪，太惨啦。”马局长让他慢慢说。
为首的一边带着在镇上察看，一边汇报已了解到的灾情：灾重的就是镇上。尤其是沿河岸的房子几乎全完了。据刚才统计，伤亡已有14人。
此时，宫老师来到我身旁。我问他，“你们怎么不给县地办打个电话？”他赶紧告诉我：“断啦，通讯全断啦。”他指着为首的低声说：“那是采育公社书记。他说的那些死的，有的真不值、真冤。”
他讲了两个死亡者的例子。一个人是大震时房子没倒，已经跑到了院子里，一看自己没穿衣服，又回屋去取衣服，刚进屋，房顶就砸了下来；另一个人是房屋倒塌时，他已到了院子里，如果就待在院子里也不会有事，他却还往大街上跑，通过窄巷子，让院墙和落瓦给砸死了。都是缺少地震知识和防震常识。我问宫老师测报手段的情况。他眼圈红了，让我跟他去了学校。
穿过挤满避难人群的操场，宫老师带我来到原来的观测室，已成了一片废墟。几个学生正在挖掘、清理观测设备和资料。宫老师告诉我，昨天，观测土地电的微安表的指针一直不稳定，晚上，指针抖动得把微安表打坏了，原计划今天进城去修理的，这回连房子也毁了。看来昨天土地电不稳就是前兆异常啊。我一边让他把资料抢救整理出来，一边跟他商量赶快恢复观测。
回县的路上，我们心里都沉甸甸的。其时，我们还不知唐山发生的更大的灾难呢。马局长问我：“采育破坏这么重。青云店离它那么近，也看不到什么破坏。为什么？”我想了一下，回答了三条：一是从国家地震局发的“京津唐张震中和地质构造图”看，采育镇有一北东向断裂通过，且是拐点，应力易集中；二是河岸上建房，基础差，遇震易遭破坏；三是采育那些破坏严重的房子有的本来就破旧，有的建筑材料太差。马局长表示同意。
>
“7.28”我在大兴（3）连载：唐山大地震亲历记 作者：冯骥才，陈建功等 出版社：团结出版社将近九点，我们回到县里。此时，天开始下雨了。我直奔办公室。刘永凤同志还在忙碌地接打电话。没等我问，她就告诉我：“上边还没通知‘三要素’；郑主任和县领导都下乡看灾情去了，让咱们盯着电话，知道哪儿震，赶快报告；还让你随时准备跟县领导下现场。”
我想，还是得先搞清地震的情况，但市地办的电话总占线，我就问其他区县地办。从通县知道，它们西集公社死了不少人。又从平谷知道，市革委会领导往他们那儿去了。震中在平谷？有可能。历史上，那里发生过八级大震啊。但这次还没听说死人。这地震到底在哪儿？多大？太可怕了。
刘永凤同志抓空又告诉我：“你爱人背着孩子已进城回家看你们老人去了。下雨了，我们让她别走。她还是走了。”我知道，妻子一是怕她和儿子在这里，我工作不踏实；二是怕我不放心在北京城里的老人。我很感激她对我工作的理解。
午前，市地震办公室和县政府办公室几乎同时通知，地震发生在唐山，震级7.8.我半天说不出话来。唐山！竟然是在唐山——一周前我刚刚离开的那座重要的工业城市。接近八级的地震是特大地震，对于城市是灭顶之灾啊！
雨越下越大，各公社的灾情不断传来。除采育死了人，其他公社还没有，但报来了大量的房屋破坏、院墙倒塌、喷沙冒水等情况。我们就上报县政府办公室和市地震办公室。由于没有jiāo通工具，远处情况无法自己去落实，只好电话请临近地震测报小组去落实。近处，我和从家赶回县地办的王chūn圃同志骑自行车去落实。
那时，大兴县城范围不大。骑车一会儿就出了城，但大雨之下的乡村土路泥泞不堪，自行车常常沾满泥浆无法滚动，只好车骑人了。临近县城，房屋破坏虽不严重，但农民们没人敢进屋。大雨中，他们挤缩在刚刚搭起的简易棚下。最严重的是广阔的庄稼地里，已积了没过小腿肚的水、还未成熟的青玉米周围盖上了厚厚的huáng沙，一个个喷沙孔四处遍布，沙水混合着从地下涌出。