第十五章 天吾 不允许说出那个
天吾从【麦头】出来，一边思考一边漫无目的的在街上走着。然后下决心，迈向小小的儿童公园。那是最初发现天空浮着两个月亮的场所。像那时那样爬上滑梯，再一次仰望夜空。也许那里还能看见月亮。也许会告诉他什么。
之前去那个公园是什么时候的事来着，天吾边走边想，想不起来了。时间的流动变得不均一，距离感也不安定。但是大概是在初秋。记得还穿着长袖的T恤。而现在是十二月。
冷风将成片的云chuī拂着流向东京湾的方向。云像是油灰做成的东西一样，一片片坚硬地结成不固定的形状。在那样的云背后不时隐藏着的，是两个月亮。熟悉的huáng色的月亮，和新添上的绿色的小月亮。两个看起来都是满月之后三分之二的大小。小小的月亮，像是隐藏在母亲裙摆下的孩子一般。月亮和之前看的大致在同样的位置。简直是一直在等待着天吾的回来一般。
夜里的儿童公园空无一人。荧光灯的光亮里比之前带着些白色，看起来更觉得隐隐作冷。叶子凋落之后的榉木让人想到被风雨chuī打的枯旧的白骨。像是猫头鹰鸣叫的夜晚。可是都会的公园当然不会有猫头鹰。天吾将防寒服的兜帽带在脑袋上，两手插进皮外套的的口袋里。然后爬上滑梯靠在扶手上，眺望着云中若隐若现的月亮。身后的群星无言地闪烁着。城市上空暧昧而污浊的风chuī来，混合在空气中。
现在这个时候，究竟有多少人，和自己一样眺望着这两个月亮呢？天吾这么想着。深绘理当然是知道这件事的。这本来也是由她而起的事。恐怕。可是她另当别论，天吾周围的人，谁也没有注意到月亮的数目增加了。人们或许是没有注意到，或许是没有谈论这个话题。众所周知的事实不是么。曾经拜托的补习学校代课的朋友除外，天吾没有向谁问起过月亮的事。毋宁说是小心着不在人前提出那样的话题。好像那是道德上不适宜的话题一般，为什么呢？
或许是月亮也不希望那样，天吾想。也许两个月亮只是给予天吾的个人信息，他将这份情报与谁共有的做法是不被允许的。
可是真是不可思议的想法。为什么月亮的数目是个人信息呢？那又是在传递着什么呢？天吾觉得与其说是信息不如是个复杂的谜题。这样的话出题的人是谁呢？不允许的究竟又是谁呢？
风在榉木的树枝间，发出尖锐的声响。仿佛绝望的人的齿间发出的微薄的气息。天吾仰望着月亮，漫无目的地听着风声，直到坐着的身体渐渐变冷。时间大概是十五分钟吧，就那么多。不，也许更长一些。时间的感觉不知道消失到哪里去了。靠着威士忌多少温暖的身体，现在栋的如同海底孤独的鹅卵石一般坚硬。
云缓缓向南面的天空流动着。不管流逝了多少的云，之后的之后云还是出现。遥远的北方无疑是云无穷无尽的供给源头。决心顽固的人们，身上包裹着厚厚的灰色制服，在那从早到晚的默默工作者。就像蜜蜂制造蜂蜜，蜘蛛制造蜘蛛网，战争制造寡妇。
天吾看看手表。还差一点八时。公园里空无一人。不是路上有人快速经过。工作结束后回家的路人都是几乎一模一样的走路方式。道路边上新建的六层高公寓，一般的住户窗户亮着灯。大风的冬夜，亮着灯的窗户获得了特别的温柔暖意。天吾的目光依着顺序追寻着那亮着的一扇扇窗户。如同在小小的渔船上仰望海面上漂浮的豪华客船。哪个窗户都像商量好了一般拉着窗帘。从也往的公园冰冷的滑梯向上看去，仿若另外的一个世界。基于另外的原理成立，通过另外的原则运行的世界。那些窗帘里的人们都过着极其普通的生活，恐怕沉浸在安定舒心的幸福里吧。
极其普通的生活？
天吾能想到的【极其普通的生活】的图像，只有缺乏深度和色彩的类型。夫妇，大概还有两个小孩。母亲系着围裙，热气腾腾的锅，餐桌边上的对话——天吾的想象力遭遇瓶颈。普通的家庭在餐桌上究竟会说些什么呢？就他自己而言，没有和父亲在餐桌上说话的记忆。二人各自在合适的时间里，沉默地塞进持物。从内容来看很难找到吃饭以外的代名词。
观察公寓的明亮窗户结束，再次看着大小两个月亮。可是无论怎么等待，哪个月亮都没有向他说些什么。它们面无表情的脸向着这边，仿佛诉求着帮助的不安定的对偶句一般，一一并排着浮在夜空里。本日没有消息。这就是它们今天传递给天吾的唯一信息。
云群不知疲倦地向南横穿天空。各式各样，不同大小的云到来，又离开。其中也有形状十分有趣的云。它们似乎有着它们自有的思考方式。小二坚硬，轮廓分明的思考。可是天吾想了解的不是云，而是月亮的想法。
天吾终于放弃，站起身来，大大地伸展手脚。然后爬下滑梯。没有办法。只要明白月亮的数目没有改变就行。两手就这么插在皮外套的口袋里离开了公园。大幅度慢慢地走回到公寓。走路的时候想起小松的事来。差不多该和小松谈谈了吧。也该整理整理和他之间的事了。而且小松那边也是，说不远的最近有必须和天吾说的话。留了千仓疗养院的电话号码，可以没有电话打来。明天给小松打去电话吧、但是之前必须去补习学校，从朋友那里读到深绘理寄存的信才行。
深绘理的信密封着躺在抽屉里。重重密封内容却很短小。报告用纸的一半，用蓝色的圆珠笔，写着神签一半的楔形文字。比起报告用纸更适合粘土板一般的文字。天吾知道写这样的字体非常的消耗时间。
天吾将信读了好几遍。那里写着的是，她必须离开天吾的房间。现在马上，她这么写道。我们在被人看着，这样的理由。这三个地方用铅笔重重地画着下划线。qiáng硬的下划线。
我们在被谁看着，她又是怎么知道的，信上没有说明。深绘理所在的世界不知为什么，虽然满是事实却又不能说出口。就像海盗们埋藏宝藏的藏宝图一样，全是暗示和谜语，语言缺落变型。就像《空气蛹》最初的原稿。
可是深绘理来说并不想要给出暗示或者谜题。对她来说这是十分自然的语法。她只能通过那样的词汇和羽凡，向人们传递自己的印象和想法。和深绘理jiāo流意思，就必须适应那个语法。从她那里接受信息，必须动员各自的能力和天赋，加入顺序，补充不足的地方。
可是天吾将深绘理那份形象直接的声明，就那么接受下来了。她说【我们在被人看着】，恐怕实际上我们就是被人看着。她感觉到【必须离开】，就是她从这里离开的时候。总之先当做一个概括的事实接受下来。这件事的背景和细节还有根据，只能之后自己去发现，去推测。或者那样的想法一开始就该放弃。
我们在被人看着。
是【先驱】的人在找深绘理吗？他们是知道深绘理和天吾的关系的。他们掌握着他受小松的拜托重写《空气蛹》的事实。所以才让牛河接近天吾。他们那样的花功夫（现在还不明白是为什么）也要把天吾置于自己的影响之下。如此想来确也有监视天吾公寓的可能性。