她熟练地检查借书卡的存档,还我两张卡片,然后又开始看她自己的书。
“我想找书。”我说。
“下楼梯右转,81号室。”她简洁地说。
下了楼梯向右转时,确实有扇门写着107。地下室非常深而yīn暗,门一打开,仿佛这就要到巴西了似的感觉。虽然这图书馆我已经来过一百次了,却第一次听说有地下室。
算了没关系。
我敲敲门,本来就打算轻轻敲的,没想到门检却差一点脱落,真是非常粗制滥造的门。我把门检装回原位,然后轻轻打开门。
房间里有一张!日旧的小桌子,那后面坐着一个脸上长满小黑斑的老人。老人头秃了,戴一副深度眼镜,秃得有点不gān脆,还有稀稀落落会曲的白发,像火烧山之后的残局似的,牢牢贴在头皮上。我觉得gān脆全部剃光还比较好,不过那当然是别人的问题。
“欢迎!”老人说:“有何贵子哪?”
“我想找一本书。”我说:“不过如果你忙的话,我下次再来好了。
“不不不,没有忙的道理。”老人说:“因为这是我的工作,你要找什么书都行,不过你到底在找什么样的书呢?”
“其实我是想知道一下奥斯曼土耳其帝国的收税政策。”
老人的眼睛闪闪发光。
“原来如此,奥斯曼土耳其帝国的收税政策啊。”
我觉得非常不对劲,并不是非要知道奥斯曼土耳其帝国的收税政策不可,只不过在坐地下铁时,忽然想到奥斯曼土耳其帝国的收税政策不知道怎么样而已。其实就算其他什么杉树花粉病的治疗法的主题,也一样可以。
“奥斯曼土耳其帝国的收税政策。’老人重复一遍。
“不过没关系。”我说:“并不急需,而且又那么专门,我还是到国会图书馆去看看好了。”
“别胡说!”老人好像火大了似的说:“我们这里有关奥斯曼土耳其的收税政策的书就有好几本。你在这儿等一下。”
“是。”我说。
老人打开房间里面的铁门消失到另一个房间去了,我站在那里等老人回来等了十五分钟,好几次想逃出去,可是又觉得对老人过意不去而作罢。小小的黑色昆虫,在灯罩里绕着爬。
老人抱着三本厚书回来,每一本都旧得可怕,装订晃晃dàngdàng的,房间里飘散着!日书的气味。
“你看!”老人说:“《奥斯曼土耳其收税史》,还有《奥斯曼土耳其收税吏的日记》,还有〈奥斯曼土耳其帝国内的反纳税运动和其弹压》不是都有吗?”
“谢谢。”我说着把三本书拿过来,往出口走。
“等一下,等一下,那三本书都是禁止借出去的。”老人说。
确实书背上贴着禁止带出的红色标签。
“如果想读的话,可以在里面的房间读。”
“可是,”我看看手表,五点二十分。“图书馆关门时间到了,而且吃晚饭以前不回家,我妈妈也会担心。”
“关门时间不成问题,只要我说可以就可以。难道你不接受我的好意吗?你想我是为什么去把这三本书找来的?嗯?为了运动吗?”
“对不起。”我向他道歉。“我绝没有恶意,只是不知道这是禁止带出的。”
老人深深地咳嗽,把痰吐在卫生纸里,然后看了一看之后,才丢进地板上放着代替垃圾筒的牛皮纸箱里。脸上的黑斑跳动着。
“不是知不知道的问题。”老人把话像喷出来似地说出:“我像你这年纪的时候,读书像要读得渗进血液里一样呢。”
“那么我就读三十分钟好了。”我无力地说,我非常不善于拒绝别人。“可是不能再久,我妈非常容易忧虑,自从我小时候被狗咬到以后,只要稍微晚一点回家,她就快要发疯似的。所以没念完的部分,等下星期天再来读。”
老人的脸色稍微和缓下来,我好不容易松一口气。
“到这边来。”说着老人打开铁门,向我招手。
门后面是yīn暗走廊。旧旧的电灯,闪着像灰尘一样的微弱光线。
“跟在我后面走。”说着老人向走廊走去。好奇怪的走廊,走了一会儿之后,走廊向左右两边分岔出去,老人转向右边,然后立刻有许多岔路像蚂蚁窝一样分布在两旁,老人不假思索地就走进其中的一条岔路去,我把三本书抱在胸前,莫名其妙地跟在老人后面。老人的脚步比想象中快得多,自己到底走进几条岔路了也数不清,再走一小段又是岔路,然后T字路----我的头脑已经完全混乱了。市立图书馆的地下,有这么广大的迷魂阵,简直乱来。市政府没有理由批准这种地下迷魂阵的建设预算的。我本来想问老人这个问题,结果怕被他骂而没敢问。
走廊尽头有一扇和刚才一样的门。门上挂着“阅览室”的牌子。周围寂静得像墓场一样,只有我的皮鞋发出咯吱咯吱的声音,老人却毫无声息地走着。
老人从上衣口袋叮叮当当地取出大把钥匙串来,在灯下选出一支,插进铁门的钥匙dòng里转了转。实在令人厌恶。
2
“好了好了!”老人说:“进来吧!”
“可是里面黑漆漆的啊。”我抗议着。
老人不高兴地咳嗽一声,把背伸直,转身向着我,老人好像忽然变成一个高大的男人似的。眼睛像huáng昏的山羊一般闪闪发光。
“喂!小伙子,谁说在没人的房间,要一整天点着灯的?嗯?你这是在命令我吗?”
“不没这意思……”
“哼!真嚷嚷。算了,你回去好了,随你爱去哪里就去哪里。”
“对不起。”我道着歉,自己也搞不清楚是怎么回事。觉得老人好像是某种不吉祥的存在,不过又像只是爱生气的不幸老人似的,我平常对老人就不太清楚,因此真不知道该怎么办才好。
“我没这个意思,如果说错了什么,我向你道歉。”
“都一样。”老人说:“嘴巴讲比较容易。”
“真的不是这样,也没关系,对不起我不该多嘴。”
“哼。”老人说着注视我的眼睛。“那么你要不要进去?”
“嗯,我进去。”我用力说。为什么我竟然违背自己的意思说这些、做这些呢?
“里面一进去就有楼梯,手要捉紧墙上的扶手,免得跌倒啊。”老人说。
我率先走进黑暗中,老人从后面把门关上,并听见钥匙咔一声锁上了。
“为什么要上锁呢?”
“这是规矩,是规矩呀。’老人说:“上面的人定了几千/几万个这一类的规矩,你东抱怨西抱怨的烦死人。”
我索性继续走下阶梯,长得可怕的阶梯。简直像印加的井似的。墙上打有斑驳生锈的铁扶手。连一丝光线一点明亮都没有。就像被人从头上罩个头巾似的完全漆黑。