止血后,由于伤口没有被感染,所以很快地就痊愈了。几年之后,戴尔 说他完全忘了受伤的事。然而在他求学及在学院里的数年中,左手上仅剩的三根手指及一根大拇指,也成为他忸怩害羞的另一个原因了。
狭隘窄小的生活领域及视野
现在我们很难能想象戴尔。卡耐基所经历的那些褊狭粗鄙的农村生活。 而借由他的一些追忆,我们才能对他的周遭世界有了清晰的景象。12 岁时,他最怕每个月一次或两次与父亲共乘运木头货车前往玛丽维尔的事。他忆及 方形格子架的四周都是拴紧牲口的绳索。有一回在赶着系在一起的牲畜时,他的父亲突然转向他并给他 10 分钱说:“你可以自由尽情地花用。”这对当 时的戴尔。卡耐基而言,是件天大的事。
而另一件大事是在他 13 岁时,与父亲同行至圣约瑟之事。当时詹姆士负 责运送一车的肥肉猪给住在该市的屠夫,而红利是可得到两张免费的铁路车票。戴尔也随着父亲一道上路。
圣约瑟市有 6 万人,至少是戴尔所见过最大都市的 12 倍大。6 层楼的建 筑物在他看来就像是摩天大楼。当一部街车铃声嘎嘎作响地驶过时,他惊讶得目瞪口呆、说不出话来。 在工作结束并欣赏了些市景后,戴尔与父亲搭乘火车返回密苏里的瑞文渥德。他们在清晨 2 点钟到达,之后是另一段返回农场的 4 英里路程。戴尔 因白日的所见所闻而兴奋不已,以致于在火车上难以成眠。到家时,他几乎立刻不支倒地。后来,他说他是在睡梦中走完了那 4 英里路的。
局外人的加入是令人惊叹的泉源,其中的一人是教师尼克拉斯。梭得。 在卡耐基家迁至瓦伦斯堡后,他便与卡耐基家人同住。当梭得先生展示打字机与计算机给卡耐基看时,马上便赢得了这小男孩的钦羡与赞叹,那是卡耐 基首次见到的工具。
卡耐基回忆着,从这位寄宿者的身上,他第一次听到“直觉”及“心理 学”这两个名词,而且令他印象非常深刻。他也渴望获得更多尼克拉斯。梭得的智慧及对事物的看法,可惜梭得先生只在他家停留了短暂时期,在他搬 出去之后,戴尔就不再有他的消息了。
另外一件拓展年轻的戴尔的生活领域及视野的事情发生了,同时也再次 道出当他只是个小男孩时的世界是多么的狭隘窄小。当两列火车在瓦伦斯堡附近的轨道上相撞后,戴尔与父亲便前往协助车祸中的旅客,因而有缘与一 位受轻伤的男客谈话,此人自称来自费城。
“宾夕凡尼亚州的人长得都是这个样子??”戴尔回忆地思索着。“狗 屁!他们的长相和密苏里州人也没什么两样。”
父母的影响
对于他的父母,戴尔。卡耐基满怀着情感。他常以他们对生命力量的激 励及坚定的耐力做为自己人生道路上的典范。阿曼达。依莉莎白。卡耐基是个虔诚的卫理公会派教徒(基督教新教的一种)。她希望她的两个男孩都能 成为神职人员、神父或学校教师。在嫁给务农的詹姆士。卡耐基之前,她是位乡下学校的教师。戴尔的父亲则只受过 6 年的教育,由于卡耐基太太极富 教育及宗教知识,因而她对戴尔的童年及早期事业有着深远的影响。
阿曼达怀有很严格的道德戒律及高标准。为配合该区美以美会教义,她 家中禁酒,而且不准儿子在 14 岁前参加舞会。有一回她逮到正在玩牌的戴尔,她夺取纸牌后即丢入火中。在戴尔往后的日子里,他仍记得母亲说的话:“我宁愿听到土块掉落在你棺木上的嘎嘎声,也不愿看见你带着魔鬼污秽的 爪牙自甘堕落。”
成年后,他虽也玩牌,却不能免于些许罪恶的心痛。 他第一次公开演说的经验即来自他的母亲。
“演说给了我一种重要的感觉。”他回忆道:“而我的母亲则是第一个 训练我的人。”
教堂及禁酒运动深深影响着训练的过程。在卡耐基家人参与的美以美会 主教教堂里,阿曼达总是跪着大声祷告。
在她听到一个具国家权威的禁酒号召后,阿曼达。卡耐基成为该主义自 由发表言论的女代言人。她在举行了“罪恶、酒及灵魂的拯救”的演讲后, 深获名望。
从卡耐基在往后几年中描述他父母的情形看来,他勤奋工作的父亲在许 多极黯淡的时光中,所凭借依恃的就是戴尔母亲坚毅的宗教信念及jīng神。瓦伦斯堡的居民回忆中的卡耐基太太,总是位带领大家唱圣歌及祈祷的领袖。 戴尔从不曾忘记她在忙碌于家务时所唱的圣歌——和平呀和平,温馨的和平, 神所赐予我们的和平, 在无尽的爱的大海中, 永远地满足了我们的心灵!
她的宗教信仰对卡耐基的家庭而言,是一股支撑的力量。另一方面,在 繁杂琐事、债台高筑及不断的天灾祸害带给詹姆士太多的印证时,她的宗教信仰恰合于沮丧的倾向。
在他父亲死后数年,戴尔于 1948 年发行的《STOP.重新出发》中写道:“我常听母亲忆起,每当父亲去谷仓喂马及挤rǔ牛,而不在她预期的时 间内归来时,她总会赶去谷仓看看,她害怕会发现他的身体吊在绳端晃来晃 去。”
约在 1898 年,当卡耐基一家人仍住在玛丽维尔外的农场时,一个意外的 噩运降临了。47 岁的詹姆士。卡耐基罹患了所谓的jīng神崩溃症。由于债务关系、工作的劳苦、沮丧及忧虑,使得他的健康情形每况愈下。他停止进食, 变得极为憔悴。家庭医生预测他的寿命将不超过 6 个月。
大约是在戴尔的父亲到玛丽维尔的银行家那里去请求延期的时候,银行 家以没收卡耐基家财产为要胁。在返家途中行经 102 号河桥上时,詹姆士。卡耐基步下马车,俯身栏杆注视着深沉的河水,思索着是否该纵身一跃就此了 却一生。
在得知他父亲当日际遇时,戴尔已是个成年男子了。“他含着眼泪告诉 我,要不是因为母亲坚定的宗教信念,他绝对没有勇气在那些可怕的日子里 生存下去。”
卡耐基觉得,不管是他母亲乐观的信仰或他父亲固执的宿命论观念,都 一样无法提供他所要寻求的答案。借着对外面世界的几许印象,他醉心于远在中西部外的农村社区。外界讯息的来源是在梭得先生描述新奇的计算机及 打字机,以及来自费城的男子告诉他有关匆忙喧扰的都市生活时所得知的。
学托扩湖教育集会
戴尔上中学时,遇见了另一位来自外地的访客。该访客可能施展了相当 大的影响力而决定了他一生未来的方向。该名男子是位学托扩湖教育集会的 演说家。
该活动始于 1873 年纽约的学托扩湖(Chautauqua)。(编按。位于美国 纽约西南部,为一教育性集会的中心)这种 19世纪末期的成人教育课程充满 了宗教的意味。活动本身是由来自阿拉巴马州杜斯卡陆萨擅于脑力创造物的美以美教主教约翰。赫尔。文生所带领的。他认为现今教育应与宗教教育结 合,并在星期日主日学中教授,以便吸引成人及儿童。
文生将其对教育的看法分享与拉威斯。米勒。米勒是来自俄亥俄州阿克 伦的一位投资人及制造商,同时也是美以美会主日学校的校长。