“这我毫不怀疑，”玛丽安说，“我也没有什么好后悔的，只是恨我自己愚蠢。”
“还是怪你妈妈冒失吧，我的孩子，”达什伍德太太说，“我是该负责的。”
玛丽安不让她说下去；埃莉诺看见她们俩都知道自己错了，放下了心，不愿再议论过去，免得搅乱妹妹的心境；所以她又回到她开头说的问题，立刻接着说：
“我想，从整个事件看，应该得出这个看法：威洛比的一切困境都是由于他最初那次罪过，即他对埃莉莎？威廉斯的行为引起的。那次罪过是他一切小罪过和目前所有不安分心情的根源。”
玛丽安异常诚恳地同意这个意见；她母亲却借此历数布兰顿上校受到的伤害和他的优点，说得很激动，这说明是出于友情，也是故意这么说的。可是，她女儿却好像听进去的不多。
埃莉诺看到在以后的两三天中玛丽安并没有如她所料，像过去那样体力继续好转，但是看到她的决心没有动摇，仍旧尽量显出快活轻松的样子，姐姐才放下心，相信过些日子她身体一定会好起来的。
玛格丽特回来了，全家团聚了，她们又在别墅过起平静的生活，她们做起日常的功课，虽然不如初来巴登时那么起劲，无论如何也是在准备着在将来要认真进行的。
埃莉诺急于想知道一些爱德华的消息。离开伦敦后，她就一直没有听到过他的情况，不知道他有何新的打算，甚至不清楚他的确切住址。
她和她哥哥为玛丽安的病曾通过几次信；约翰第一封信里有过这样一句话：“我们不幸的爱德华毫无消息，这种违禁的事我们又不便打听，不过估计他还在牛津。”从通信中她获得的爱德华的消息只有这些了，因为以后几封信里连他的名字都不提了。尽管如此，她倒并非命定得长久无法知道他的行动。
一天上午，她们打发男仆去埃克塞特办事；他侍候她们吃饭时，汇报了女主人关于办事结果的询问之后，又主动地说：
“我想，太太，费勒斯先生结了婚，您是知道的吧。”
玛丽安猛然一惊，眼睛盯着埃莉诺，看见她面色惨白，她自己往椅背一仰，晕过去了。达什伍德太太回答仆人的话时，眼睛不自觉地转向埃莉诺，看见她那极其痛苦的脸色，吓呆了，过后又看到玛丽安的情况，同样一惊，简直不知道先照顾哪个孩子好了。
那仆人只看见玛丽安小姐犯病了，还算明白，喊来一个女仆，达什伍德太太帮着把她扶到另一间屋子里去。那时玛丽安好些了，妈妈把她jiāo给玛格丽特和女仆照顾，又回到埃莉诺那里；埃莉诺虽然仍旧心烦意乱，却已恢复神志，能说话了，正在开始问托马斯①消息的来源。达什伍德太太立即亲自来问仆人，让埃莉诺不用费力就能知道消息。
“托马斯，谁告诉你费勒斯先生结了婚的？”
“我今早在埃克塞特亲自看见费勒斯先生的，还有他的太太，就是那位斯蒂尔小姐。他们坐在马车里，正停在新伦敦旅馆门口；我去替巴登庄园的莎莉送信给她哥哥，他在那里当马夫。我走过马车旁边，偶然抬头一看，正好看见那最小的斯蒂尔小姐；我脱下帽子，她认识我，招呼了我，她问起您，太太，还有小姐们的近况，特别是玛丽安小姐，并且吩咐我代她和费勒斯先生向您问候致敬，说很抱歉来不及过来看望您了；他们要急忙赶路，因为还要向前走些时候，不过，回来时一定来看望您。”
“她告诉你她结婚了吗，托马斯？”
“是的，太太。她微笑着，说她打从到这地区来后就改了姓氏了①。
她一向非常和气，是位慡直的年轻姑娘，举止文雅，所以我就冒昧向她道了喜。”
“费勒斯先生跟她一起坐在车里吗？”
“是的，太太。我只看见他坐在车里向后靠着。但是他没有抬头；他这位先生向来不爱说话。”
埃莉诺心里当然明白他为什么不露面，达什伍德太太大概也是这样想的。
“车子里没有别人吗？”
“没有，太太，只他们两个人。”
“知道他们从哪里来的吗？”
“是直接从城里来的，是露西小姐，就是费勒斯太太，告诉我的。”
“还要再往西走？”
“是的，太太。不过不会待长。他们很快就要回来，说那时他们一定来这儿拜访。”
这时达什伍德太太看了女儿一眼；但是埃莉诺知道他们是不会来① 男仆的名字。
① 即结婚后改姓丈夫的姓。
的。这消息使埃莉诺看透了露西的全部心思，她肯定爱德华是永远不会再到她们这里来的了。她低声对母亲说，大概他们是到普拉特先生家去的，就在普利茅斯附近。托马斯的消息似乎说完了。埃莉诺好像还想再多了解一些。“你看着他们走了才离开的吗？”
“没有，太太。马儿刚拉出来，不过我不能再耽搁，我怕晚了。”
“费勒斯太太身体好吗？”
“是，太太，她说她身体很好；我一向认为她是位非常漂亮的年轻姑娘；看样子她非常满意。”
达什伍德太太想不出其他问题要问了，托马斯和餐桌台布都不需要了，不久就都打发了。玛丽安已经叫人来说过她不吃了；达什伍德太太和埃莉诺也都不想再吃了，玛格丽特大概觉得自己很走运，不像两位姐姐那样，近来碰上那么多烦心事，有那么多理由常常不肯吃饭，她却从来没有过非饿肚子不行的时候。
上过甜点心和葡萄酒，只剩下达什伍德太太和埃莉诺两个人了，她们一起都陷入沉思和沉默之中。达什伍德太太怕出口冒失，不敢贸然安慰女儿。她现在才发觉，她过去误信了埃莉诺自己的表白；当时她正为玛丽安焦虑不安，就信以为真地认为一切都已明显地安定下来，不致再使她增加一分烦恼了。当初她原认为他们相爱是不言而喻的，现在才发现被埃莉诺对她的小心体贴蒙骗了，以为他们的爱情比她一贯相信的，比现在证实了的，要淡薄得多。她怕由于这种误信，她过去对待她的埃莉诺太不公平，太不经心——不仅如此，简直是太不体贴——而玛丽安的痛苦是人所共知的，又明摆在眼前，她惦记着玛丽安，心无二用，顾不上想到她还有一个女儿会几乎同样在受折磨，尽管不像玛丽安那样自寻苦恼，而且要坚qiáng得多。
第四十八章
埃莉诺如今发现，对于一桩不愉快的事，尽管心里多么肯定一定会发生，事前等待时和实际出现时终究不同。她如今发现，只要爱德华仍是独身，她总会不由自主地怀着希望，希望会出现什么事阻碍他娶露西；希望他自己会下某种决断，朋友们会进行某种gān预，或者露西会碰上某种更合适的成家机会，使得人人皆大欢喜。但是现在他却结了婚，于是她恨自己心里不该暗怀奢望，结果听到了这个消息大大加重了痛苦。
他还没受神职（她以为），他还没有谋生之路，居然这么快就结婚，这使她开头觉得有点意外。但是不久她就认为很可能是露西为自己jīng心打算，为尽快抓住他，必须不顾一切，免得拖延下去，才匆忙结婚的。