那女人尖叫一声就昏倒了，那男人就跑了。
结果第二天他来上班，发现门口围着许许多多的人，派出所的也来了，在维
护现场——那女人死了。
那个男人被判了刑。两年后死在狱中……
那些女工们都说那个女人死得活该。也都说那个女人是这街道小工厂有史以
来最漂亮的一个女人。还说那个厂长是最有办法的一任厂长，把这个小街道工厂
搞得挺红火的，其后的几任全比不上他领导有方，做一天和尚撞一天钟或者只做
和尚不撞钟……
出了一桩人命案，街道委员会对这个小小的街道工厂重视起来了，他们派人
来抓了一阵子思想教育，结果又证据确凿地查出了不少男女关系方面的问题。日
子但凡还能过得去的那些男人们，怀着苦涩的羞耻将自己的女人们从这个地方领
回去了，以各种方式永远地断绝了她们再想到这儿来的心思。于是这个地方只剩
下了一些老太婆和一些丑女人，同时也就永远地失去了足以令一个男人心旌摇dàng
的某种活力，于是继任者们一个比一个平庸一个比一个碌碌无为……一那些卖掉
了破旧机chuáng，分了钱已散去的老女人和丑女人们，在和她相处的那些日子里，整
日喋喋不休地向她述说她们是多么缅怀这里的过去，缅怀破旧机chuáng发出的那种尖
锐刺耳的噪音，缅怀年轻女人们那种放làng形骸的笑声和与男人们打情骂俏的yín邪
的热闹，甚至缅怀那个她们当时认为被吓死了很活该的“骚狐狸”以及一双色眼
专在年轻女人们身上睃视的那位被判了刑的厂长……
因为那时她们有活gān，每天能挣一元多钱。
和她们相处的那些日子里，徐淑芳只是觉得这个地方脏而乱，像那些老或丑
的女人们，却并不觉得这个地方可怖。正如并不觉得那些老或丑的女人们可恶。
刚才她也并不觉得这个地方可怖，因为有她的小叔子郭立伟和她在一起。
此刻，这个地方只剩下她自己了，她觉得这里有点鬼气拂拂的，觉得有鬼魂
在渐渐bī近她似的，觉得一阵阵发冷，一阵阵汗毛呸立，觉得昏暗的空间正有什
么带着斑斑血污的毛茸茸的东西飘落在身上。
一只肥嘟嘟的耗子，嗖地从她脚边蹿过，吓得她发出了一声尖叫，而她又更
被自己那一声尖叫吓着了。
她从厂房里跑了出来，跑到了院子里。她觉得院子里也是可怖的。仿佛一个
男鬼和一个女鬼，隐蔽在一垛垛木料后面，鬼眼咄咄地注视着她，随时可能从帆
布下露出狰狞的面目或探出锐利的鬼爪，用可怕的声音说：“我要吃你的心肝…
…”
她又从院子里跑了出来。
她坐在院门口的一块石头上，努力想使自己镇定下来。早晨的阳光照she在她
身上，使她感到安全了一些。而院门缝却渗出yīn森的cháo湿的过堂风，使她后背愈
加觉得冷气相侵。还觉得门缝随时会伸出只手，将她一把拽入院里去。
她起身踱到路对面去，站在一棵枯树下，望着那两扇使她感到可怖的院门。
一只风筝的残骸挂在树上，风筝尾巴静静地垂在她头顶。
这是一条狭长的胡同，一条无人行走的胡同。两旁居民的院落很疏散，所有
的门户几乎全都开在另一面，这一面全是高低不一参差不齐的后山墙。有几堵后
山墙存在着被砌死了的后窗的痕迹，居民们嫌这条胡同太肮脏。这里那里，一堆
堆垃圾散发着臭气。就在离她不远的一堆垃圾上，趴着一只令人作呕的猫的尸体，
布满苍蝇。这是一条被城市抛弃了的胡同，城市的平面图上早已去掉了它的名字，
然而它存在着。
据那些和她相处过一些日子的女人们讲，这个小小的街道工厂的门，原先也
是开在另一面的，女工们图僻静，才封了正门，开了现在这后门的。如今正门已
被土深深埋住，无法重开了。而当年她们每天行走于这条胡同的时候，没有居民
敢往这条胡同偷偷倒垃圾，因为她们隔半个月差不多总要集体将这条胡同清扫一
次。
那位被判了刑的厂长虽然是个好色之徒，但也的确领导有方，的确有值得那
些老的或丑的女人们缅怀之德。他还带领女工们在胡同两旁种过些树，它们如今
都死了，她背后那棵树就是其中的一棵。
这条胡同也自有它的一段历史。
这历史记载着光彩也记载着耻rǔ，都是微不足道的。
她久久地望着那两扇从里往外渗透着yīn冷的cháo湿的穿堂风的院门，终于想明
白了她还是必须走进去，只有走进去。她自己的历史已写到了这一页，她无法将
它空白地翻过去。她怕它如同怕鬼。
厌恶它如同厌恶一个满面疤瘌的男人。但她必得接近它，--3 惯它，甚至还
得付出热情拥抱住它，拥抱住它归根结底是拥抱住她自己的命运。只有紧紧拥抱
住它才能紧紧拥抱住自己的命运……
于是她一步步重新向那两扇院门走去，它那带树皮的朽木板上长着青苔和无
疑有毒的赤褐色的蘑菇。她轻轻推开它的时候为了给自己壮胆大声唱起了歌：宝
贝，
你爸爸正在过着动dàng的生活，
他参加游击队打击敌人哪我的宝贝，
睡吧我的好宝贝，
我的宝贝，
我的宝贝……
那一天是一九八一年秋季的一天。
那一天市劳动人民文化宫举行全市首次职工业余歌手演唱流行歌曲大奖赛。
到那一天为止她还不会唱任何一首一九七六年十月以后流行起来的流行歌曲。
连她自己也不明白究竟哪一根神经受到了什么样的牵动，一首外国歌曲从她
记忆的半凝结状态的最深层翻了上来。
而兴奋地向前奔跑着的生活，又何止仅仅将她甩下了五年！ 她甚至来不及抬
头一看，就被孤单单地推到了一条又弯曲又坎坷的起跑线上，并且生活没给她一
双好的跑鞋。
宝贝，
你爸爸正在过着动dàng的生活，
他参加游击队打击敌人哪我的宝贝，
睡吧我的好宝贝，
我的宝贝，
我的宝贝……
宝贝……
她反复唱着，搬着木料走进那令她感到可怖的空dàngdàng的四壁颓败的厂房，开
始组装。她手攥着螺丝刀的时候，仿佛掌握着什么足以置某种恶鬼于死地的qiáng大
武器，胆量增添了许多。后来她又唱别的歌曲，唱《东方红》，唱《大海航行靠
舵手》，唱《国歌》，唱《国际歌》，唱“我们的同志在困难的时候，要看到成
绩，要看到光明，要提高我们的勇气”，唱“兵团战士胸有朝阳胸有朝阳”，唱