第二,独立思考能力,既然是在面对知识问题时才显得重要,则我们便必须了解近代大学教育在性质与功能上的矛盾及困局。——任谁都知道,在迈向廿一世纪的今天或未来,要使台湾能适应未来的挑战,自须提高人民的知识水准,而要使全民知识水准提高到合于时代需要的程度,在教育的质、量、时间方面,都必须再予延长。所以,高等教育对一般人来说,已经不是奢侈,而是必须。这种情势,不但bī使大学在功能上由高等教育变成了大众教育(MassEducation),我们这一代的青年,也在这样一种形势之下,被“驱迫”到大学里来。大学对他们而言,是必须,而非向往;获得高等教育所给予的知识和技术,已成为一种责任,而不是兴趣;对于大学崇高的理想,他们缺乏理解;甚至也不晓得究竟为了什么要来到大学。他们虽然也可能知道知识在现代社会和未来世界里的重要性,却远比他们的前辈,显得在心理上怠情,燃不起探询宇宙真理的热情。
因为非常明显地,来到大学既然不是由于对知识的渴慕,不是由于对大学理念的向往与认同,而只是因为将来谋职求生之所必须。那么,只要能够毕业就好,管它学的是什么!
知识的尊严以及独立思考能力,就是在这样一种求知态度中断送的。
大学生本身没有责任吗?拷贝文化之盛行、校园中弥漫着的实用导向,早已使大学变成了一座座高级技艺训练班;独立思考能力云云,在学生看来,往往只是不着边际的唱高调而已。我们不要以为这只是中国台湾特殊的毛病,其实这是现代大学性格及其功能蜕变中,普遍发生的世界现象,代表大学本身的危机。只不过是因为欧美各国多有深厚的知识传说,所以还能保得住学术研究及思考能力的尊严,我们实际上无此传统,再加上开发中的特殊社会性格,遂一发不可收拾了。
第三,如果我们在这样的逆境中,还想使大学具有一些理想性、创造性,具有知识上独立探索的可能,独立思考能力之要求,当然不能放弃。但是,独立思考能力会不会平空而有呢?是不是只要主持教育的人少管一点、放松一些,学生就自然能够独立思考了呢?一只鸭子,没人管它,摆在那儿,十年后还是一只呆鸭。独立思考能力是需要培养、需要训练的。
而这种的训练,莫说学生没有,老师没有,主持教育的人、社会一般人士也没有。
熟悉我们的学术界的人都晓得,我们思考能力之贫瘠,已经到了令人不忍再谈的地步了,不只学生是十岁笨童,大多数的学术从业人员也是。今后我们如果不能从大学课程设计上加qiáng思考之训练,不能建立学术评量的规范,再多呼吁“给他们一个机会”也毫无用处,因为机会来了而无能力去掌握,情形会比虽无机会但有能力去创造机会更糟。
另外,有关课程多寡的问题,龙先生认为应该少开课,不能把学生的学分时数填满,而让他们没有思考的空间和时间。这个有关课程应多或应少的争议,其实由来已久,各有利弊,龙先生可能可以先参考一下有关的教育论著,了解一下它的复杂性,不必太匆遽论断。这并不是说龙先生讲得不对,而是我希望主持教育的人,大家都来想想这个制度上的严重问题。毕竟,教育是根本,目前高等教育尤须彻底改革,但如何改呢?我们不妨审慎讨论,这其中便须要知识及独立思考能力,情绪性的争论,越少越好。 原载一九八五年三月十九日《中国时报?人间》?回应与挑战?戴着面具读书吴齐仁龙应台小姐的《幼稚园大学》一文击中不少今日教育上的弊病,也引发了我个人四点不能已于言的感想。(但这四点感想不全与龙文相关)其一:
我个人心中常有一个挥之不去的想法,觉得我们受教育的过程中,脑海中曾洒下了太多的迷雾,这些迷雾有的是属于人生观的,有的是历史观的。或世界观的? .不一而足。许多人年纪渐大以后,常要花几年或者几十年,才能逐步解除早年蒙盖在他脑海的迷雾。本来,人所吸收的知识就不可能是完全澄澈的,但是如果其迷雾大多是来自所受的教育,那就不是一个简单的现象了。其实,在很多时候,不去知本身就是一种智慧。但如今“老师即真理”
或“课本即真理”早已是牢不可移的信条,使许多人没有能力去鉴别什么是迷雾、什么是真理、什么是应去知、什么是不必去知的。不久前,我被服务的机构派到高阶单位听一场旅美学人的讲演,那次演讲的内容之荒诞拙劣,演讲者态度之蛮横是很罕见的,但是我的一位年轻同事却仍卖力地笔记着,事后还为我们归纳了两点似通非通的结论。他的勤恳jīng神是我所佩服的,但我完全不能同意他拼命拿泥巴涂自己的眼睛。
其二:关于培养学生独立思考能力的问题。这一点是龙应台小姐着力特重之处,也是几十年来台湾教育最大的隐忧。我听到过这样一个故事:某小学上美术课时,老师宣布今天要画苹果,学生正要拿起画笔,老师喊“停”!
“照讲桌上的模型苹果画!”学生兴高采烈地准备动手了;又一声“停”’“我来教你们要这样这样画才行”。每次图画课老师都要叫停数次;躬亲指导每一个细节。后来他班上的一个学生转至他校,上美术课时,所有同学都热热闹闹地画起来了,只有新转来的同学静静坐在那里等老师宣布这一次应该怎样怎样画。这一个故事或许不全真实,但我少年时所受教育的经验,却可以证明这故事不是乱说的。我说这个故事并不是想利用它来提倡“传道、授业、解惑”是完全多余的论调;事实上文明如果不是靠着薪火相传,人类就像被抛掷在野地上的人般,一切得从头开始。故我想表达的,毋宁是“传道、授业、解惑”该有一套适恰的方法,也有其一定的分际,过度保护,过度“提携”,非但不能有益,反可能把学生的脑袋弄坏(而许多人的脑袋确是这样被弄坏了的)。“庄子”“应帝王”里混沌被他的朋友们善意凿窍终至于凿死的故事,及孟子书中“揠苗助长”的典故,既都是大家熟极而流的,咀嚼之余,怎能不留意“凿”之过度,“揠”之过度的保护型教育对下一代的斵伤呢?培养学生独立思考能力是学校教育的主要目标之一,但所谓自发,是要在一定的纪律内从事的,而不是要纵容甚至鼓励学生培养“作怪”的能力。
独立思考能力之所以值得再三烦言,是因为有感于我们的教育历程中,这一笔可贵的资源流失得最厉害,而且最难从形迹上去察觉。举个例说:记得我念小学时,每逢壁报比赛,老师为了怕出丑,总是替我们包办了五六成以上的工作,那些壁报上过度成熟的造型与笔触,背后是一群缩在老师身旁惊叹的小鬼,而教室后面橱柜上的锦杯是以牺牲学生的能力换得的。
其三:是教育界官师合一的味道太浓,由于受我们的学制及习俗之影响,校长、院长、主任、教授是呈阶序(hierarchy)排列的,行政职位之尊卑时常左右一个教授在学院中的地位。从表面上可能看不出“官”的势力对“师”毛细孔般渗入,但在真正的运作中政治力量参与作用的情形是非常严重的,不像汉代,博士论辩学术问题时,卿相只能坐在旁听席上。