记忆是很主观的东西,Red .他们可能这样问’他可能买了4、5 块纸巾不是吗?’,然后就按他们所设计的路走了.如果足够多的人想让你记起什么事,那你就能记起那些事."
我同意.
安迪继续说:"但有一件事是更要命的.我认为很可能他使自己相信了.因为这样能引人注目.记者们围着他问问题,他的照片出现在报纸上……当然他是法庭上的明星.我不是说他有意编造故事或做伪证.但谎言一个接着一个欲罢不能,所以他以他母亲的神圣名字发誓我买了那些纸巾.但……记忆实在是一个他妈的主观的东西.
"我知道:甚至我自己的律师都认为我必定在我的一半故事上撒了谎,他绝没相信纸巾的故事.因为太不可思议了.我酩酊大醉,不会再想到还用纸巾来掩盖枪声.如果我要那么做的话我颤抖的手会把它们都撕裂的."
他把车开到倒车道停下.他喝了啤酒抽了香烟.他看着看着昆汀的住处楼下灯光灭了.他看到楼上灯亮了……15分钟后他看到灯灭了.他说他能猜到发生了什么事.
杜福雷先生,你是否进入格兰·昆汀的房子上楼并杀了他们两人?"他的律师咆哮着问.
"不,我没有."安迪回答.他说到了半夜他变得清醒起来.
他也感觉到宿醉将来的信号.他决定回家睡觉,到第2 天以一个更成人的方式来思考整件事情."在我开车回家的时候我开始想到最明智的解决办法就是让她去里诺,同意离婚.
""谢谢你,杜福雷先生."检查官跳了起来:"你用你想到的最快速的方法与她离了婚,不是吗?你用
一把裹着纸巾的点三八左轮与她离了婚,不是吗?"
"不先生,我没有."安迪平静地说.
"然后你枪杀了她的情人."
"不,先生."
"你的意思是说你先杀了昆汀?"
"我的意思是说我没有杀他们中的任何一个人.我喝了两夸脱啤酒然后抽了
警察在现场找到的那么多香烟.然后我开车回家睡觉去了.""你告诉过陪审团在8 月24 日和9 月10 日之间,你想自杀.
""是的,先生."
"那么我告诉你你看上去不像那种想自杀的类型的人,杜福雷先生,这是否
让你不安?""不,"安迪回答,"但你也没给我留下你非常敏感的印象.我十分怀疑如果
我想自杀的话是否会来找你治疗."
法庭里的气氛缓和了一点,但这没有为他从陪审团那里赢得分数.
"9月那个晚上你是否带着你的点三八手枪?"
"没有,正如我事先作证的那样.""哦,是的!"检查官讽刺地笑着:"你把它扔到河里了,不是吗?Royal 河,9 月9 日下午."
"是的,先生."
"谋杀发生前的一天."
"是的,先生."
"这很省事,不是吗?"
"没有什么省事和不省事.只是事实."
"我相信你听到了Mincher 中尉的证词?"Mincher 负责在Pond 桥那段Royal
河里搜索,正是安迪说他扔枪的那段地方.警察什么也没找到.
"是的,先生.我听到了."
"那么你听到他证实尽管他们搜索了三天仍然没有发现枪.这也很省事,不
是吗?"
"省事的是他们确实没发现枪."安迪平静地回应:"但我应该向你和陪审团指明:PondRoad 桥非常靠近Royal 河与Yarmouth湾的入口.那里的水流很qiáng.
枪可能被带到海湾里去了."
"那就没有机会将枪的膛线与你妻子和格兰·昆汀先生尸体里的子弹膛线
做比较了.是吗,杜福雷先生?"
"是的."
"那就更省事了,不是吗?"
据报纸说,在那个时候,在整个六周的审判过程中,安迪的情绪上做出了一点反应.他脸上露出了一丝苦笑.
"因为我是无罪的,先生,因为我在犯罪发生前把枪扔进了河里是事实,那么对我来说枪找不到确实是很费事."
检查官折磨了他两天.他重新向安迪宣读了handy-Pik 店里的伙计关于纸巾的证词.安迪重复说他不记得买过,但承认他也不记得没有买过.
1947 年安迪和琳达·杜福雷是否合买过一份保险?是的.那么如果安迪无罪的话,是否他能得到五万美圆的保险金?是的.那么他去格兰·昆汀的房子是怀着杀人的心思并实际上犯了两次杀人罪吗?不,不是的.那么他怎么看现场没有抢劫痕迹的事实?
"我不知道这些,先生."安迪平静地回答.
在一个星期三下雪的下午一点,案子jiāo由陪审团裁决.十二名陪审员在三点半回到法庭.法警说他们本可以回来早点的,但他们为了去Bentley 的饭店吃一顿由镇政府出钱的美味的jī肉大餐所以有意延迟了.他们认为他有罪,如果缅因州有死刑的话他应该在报chūn花从泥土中钻出来前就受刑.
检察官问安迪他对事件怎么想,他避开了这个问题,但他确实有个想法,在1955 年一个晚上我从他那里知道了这个想法.我们从点头之jiāo到亲密朋友一共用了7 年时间,但我直到1960 年才感到与安迪成了密友,我相信我是他唯一的密友.关在一起的时候我们在同一层囚犯室,我在走道中间他在末尾.
"我怎么想的?"他大笑着,但声音里却没有幽默感."我想那天晚上运气糟透了.没有比这更糟的运气了.我想是个正好经过那里的陌生人.我回家后一个人开着和我相同型号的车到了那里,可能是个夜贼,也可能是个jīng神病患者.他杀了他们,所以我到了这里."
就这么简单,他被判在肖申克里度过余生.5 年后他开始参加假释听证会尽管是一个模范犯人他仍被拒绝假释.当你的身上贴着谋杀的标签时想通过假释
离开肖申克是一个如流水侵蚀石头一样缓慢的过程.听证委员会由7 人组成,两个以上来自洲监狱,每一个都是又臭又硬.你不可能买通他们,不可能对他们说不,对他们哭也没用.委员会关心的是囚犯不能轻易地出去,安迪的案子也是一样……但这有点偏离我的故事了.
有一个叫Kendricks 的,50 多岁,借了我一笔钱,4 年后才还清.他经常给我说些有趣的消息,gān我们这行,不勤于打听消息就没法gān下去.kendricks 是个打印员能看到档案纪录.
他告诉我委员会1957 年对安迪·杜福雷案子的投票是7:0 反对假释,1958年是6:1,59 年是7:0,60 年是5:2.后来的情况我不清楚,不过我知道十六年后他仍然被关在第5 层第14 号牢房里.到了1976 年他58 岁.也许他们能发善心让他在1983 年出去..
他们给你点希望,但无论如何他们终究要将它夺走,也许他们某天手一松,但是……听着,我认识一个人,他的名字叫SherwoodBolton .他在牢房里养了一只鸽子.从1945 年直到出狱的1953 年他都养着它.他不像Alcatraz[ 监狱名]里的养鸟人,他只是养只鸽子罢了.他叫它杰克[Jake] .在他被释放的前一天他放飞了杰克.但在SherwoodBolton 离开我们这个欢乐的小家庭后一星期,我的一个朋友在放风操场西边角落[那也是Sherwood经常溜达的地方]对我说: