激荡人生:一起走过三十年_吴晓波【完结】(34)

2019-03-10  作者|标签:吴晓波

  “谢谢市长!华西村百姓会永远记着你的恩。”

  就这样经过华西村gān部的一番忙碌,换来的是两千多万元借款、两gān多万元个人入股资金,吴仁宝用借得的贷款和村上的自有资金及村民集资的几千万元,一下“吃”进后来翻了数倍价格的万余吨钢坯、千吨铝锭和七百吨电解铜,又将这些原材料投入到随后上马的村办新企业生产中。

  这个时候全国大多数人还蒙在鼓里,因为那时小平南巡讲话的jīng神还没有传达到基层。

  1992年3月11日,小平南巡重要讲话jīng神正式传达,全国立刻掀起了一个加快改革、经济大上的热cháo。一夜之间,大家一拥而上,全国都在“跑步”,所有的地区都向广东看齐,一下子中国涌出了上千个开发区,随之而来的便是原材料价格的迅速大幅上扬。短短几个月后,原材料的价格竟以两三倍的速度翻番。

  有人事后算了一笔账,村里当时购进的铝锭六千多元一吨,三个月后就涨到了一万八千多元一吨。

  这个会议,让华西村赚了一个亿!

  ◆要的就是不土不洋

  吴仁宝经常饶有兴趣地向别人讲华西金塔的故事,语气中彰显出了一个典型的农民的智慧。

  华西村现有十座金塔,每一座都十五层左右,下面是现代化写字楼,而楼顶部却是塔状。大城市来的人看了金塔一定会说,这塔怎么不土不洋呀?难道吴仁宝、华西村人就这“农民”水平吗?

  你有所不知,吴仁宝所要的就是让别人纳闷为什么要造这不土不洋的东西。华西村发展到现在这规模,按照一般思路就得有非常气派的行政大楼、业务大楼、综合大楼什么的。可吴仁宝不那样搞。因为华西还是农民的华西,要有农村特色。农民对塔建筑容易接受,一句话,喜欢塔。所以他就主张建塔,以塔代替各种大楼。华西和吴仁宝要的就是这不土不洋。而且这不土不洋就是一个形式,专门对付那些官僚主义。“因为如果当初我把塔建得特别洋气,就会有领导指着鼻子问我搞那么洋气gān什么?他们还会说华西是中国农村的先进典型,那么洋气就是脱离农民!反过来同样道理,我把塔建得太土了,人家领导又会指着我的鼻子,说你吴仁宝和华西村再富也是农民,就是土。你说说,这难办吧!所以我gān脆来个不土不洋。外面看是土,里面看又是洋……”吴仁宝说着自个先笑起来。

  第13章 鲁冠球:向领导人“讨大学生”

  【鲁冠球小传】

  鲁冠球是改革开放初期,较早享有高知名度的“农民企业家”之一:

  他的企业四十年不倒,他自己也被称为“中国民营经济的常青树”。

  1969年,浙江萧山县宁围公社的领导找到了鲁冠球,要他带着他的伙伴,去接管“宁围公社农机修配厂”(也就是杭州万向节厂的前身)。

  这个所谓的农机修配厂其实只是一个只有八十四平方米破厂房的烂摊子。鲁冠球变卖了全部家当和自己准备盖房的材料,把所有资金投到了厂里,把自己的命运押在了这个工厂的命运上。他迅速给产品找到了销路。1983年,鲁冠球承包了这个厂子。1984年他还花八千元向浙江大学“买”进了一位大学生,在当时,大学生进乡镇企业工作是一件不可思议的事情。

  1986年4月,《人民日报》刊登长篇报道《乡土奇葩——记农民企业家鲁冠球》,让鲁冠球走上了历史舞台。鲁冠球被视为“共同富裕的典型”。在这篇报道中,记者除了对鲁冠球的经营能力大加褒扬之外,更津津乐道的是,鲁冠球是一个无私的共产党员,是共同致富的带头人。记者借用鲁冠球的嘴巴说,“这把火(指通过创办企业摆脱贫困)要烧到围墙外面去,让全乡人民逐步富裕起来”。记者还列举了很多事例,传达出的信息和展示的景象是,政府鼓励有能力的人创办企业,同时希望他们除了自己富裕之外,还应当承担起让周围的人都富裕起来的责任与义务。

  这篇报道所体现的这种想法,是当时政府和社会的一个主流思想。

  在今后的很多年里,地方政府都坚定地持有这样的观点,而同时,几乎所有的乡镇企业经营者为了获得政府的支持和资源,也全部信誓旦旦地承诺他们将承担起这些职责和功能,因而,地方政府把大量的资源都低成本甚至无偿地输送给了那些乡镇企业。

  这种趋势在1992年之后变得加速起来,那些善于利用和占有政府资源的乡镇企业迅速壮大,并以各种千奇百怪的方式完成了产权的清晰化,十多年后,鲁冠球和他的万向集团便成为中国最大的私人公司之。鲁冠球巧妙地适应和运用了宏观形势,同时努力在企业经营管理方面jīng益求jīng。他不仅狠抓产品质量,还在改进设备上狠下工夫。他将厂里的设备折旧制度,由十五年逐渐改为五年,折旧率改为20%,将税后利润的80%用于更新设备,并从国外引进了最先进的检测设备和高jīng尖的机chuáng,先后投入设备的资金达1500万美元。这样从制度管理、质量意识和设备上三管齐下,狠抓质量,使“钱cháo牌”万向节质量不断提高,企业于1990年晋升为国家一级企业,1992年被列为全国大型企业,还被评选为中国百家知名企业第四十三位,乡镇企业第一位。由于管理上、质量上都超过了国有企业,通过严格的检查、验收,机械工业部把杭州万向节厂列为全国三家万向节的定点生产厂之一。从此,“钱cháo牌”万向节占领了全国60%以上的市场。

  但鲁冠球并不满足于此,他看到的是更广阔的国际市场,他说:“单是会赚本国的钱,不算什么本领,有本领,就要去占领国际市场,赚外国人口袋里的钱。”他到处搜集国外万向节的市场信息,寻找一切机会,让“钱cháo牌”万向节在外国人面前露面,广jiāo会、泰国评选会,大的小的jiāo易会都参加,200套、300套等小批量都卖。在激烈的国际竞争中,鲁冠球和全厂职工憋着一口气,齐心协力开发出六十多个新品种,凭自己的实力打开了日本、意大利、法国、澳大利亚、前西德、香港等十八个国家和地区的市场,每年创汇在229万美元以上。经过多方努力,1994年,经国家外经贸部批准,万向美国公司在美国注册成立。1997年,鲁冠球带领万向集团终于叩开了通用公司之门,为其走向世界迈出了坚实而有力的一步。

  ◆乡村革命自人始

  中国江南乡村,比之内陆地区的某些贫困山区,在对教育的态度上,一向还有着某种更加贴近的姿态。在鲁冠球的家乡——从前的萧绍平原上,有着许多的清寒农家,他们的门楣上往往写着“耕读人家”,也就是一边读书一边种地的家庭,这几乎就是一种历史传统了。

  中国共产党领导的最早的农民运动的发起人,有不少就是那些萧绍平原上的耕读人家的子弟。所以,在这块土地上,人们对于文化人的期待值还是很高的。当地说要一个知识分子,不说初中生,不说高中生,开口就是大学生。

  对鲁冠球而言,大学生在当时,自然还是一种奢望。鲁冠球自己是尚未毕业的初中生,所以他最早的起点定在了高中生身上。鲁冠球曾在宁围中学公开招收高中生为员工,这是鲁冠球的第一次对知识的大规模需求,招收的过程也是建立在相当严格的规范上的。


加入书架    阅读记录

 34/92   首页 上一页 下一页 尾页