新生活的大门对我打开,我跨进IBM仍是一片无知,我珍惜来之不易的机会开始患得患失,不再无畏,但是有了点“jīng神”,我只能前行,不想后退。
◆在IBM求生存
进门前先要弄明白“IBM”是什么,问得不得要领,挺费周折才搞清楚:IBM代表国际商业机器公司(International Business Machine),有七十多年历史了,从称盘到打字机到打孔机一直卖到计算机,现在是全世界最大的计算机公司。怪不得迈克,李那么“牛气”,看人家公司,在全北京最贵最好的长城饭店一租就是两层,把客房全改成办公室,白天门全敞着,整个楼层没外人,迎着四楼电梯口的426房间是公司接待室,门口的牌子不大,有IBM三个蓝字就足够了。
第一天上班可千万不敢迟到,前一天是星期天,我专门走了一遍踩准了到长城饭店的路线、时间。我到得最早,办公室门没开,走廊上是空的。我站在四楼天井栏杆旁往下看,是咖啡厅,从一层到顶通天彻地几十米,咖啡厅里还有个小亭子,有花有草有漂亮服务小姐,绿叶植物很茂盛,很高,我好想从四楼探下去摸摸那些肥厚的绿叶梢,空气中有悠悠的音乐和香味,我第一次知道“优雅”和“豪华”是可以放在一起形容同一件事物的。当时一点儿没敢想有一天也会坐在里边喝咖啡。看看左右没人,我试着跳了跳,没声儿!地毯把声音都吸走了。真是奇妙。
我正心驰神往的当头,听见一声“嗨”,是迈克,李,现在是我的老板了,我也还了一声“嗨”,觉得挺“美国”的。迈克,李打开426接待室房门,让我进去,转身就走了,我追着问有什么需要我做的,他没回头边走边说“等会儿就知道了”。我在屋里原地转了一圈,哪也不敢碰。突然想去洗手间又不敢离开,探头望望走廊尽头有一扇门开了,那一定是迈克,李的办公室,可我哪好意思哪敢问他厕所在哪儿啊,心里突然委屈得不行,赶紧告诉自已要忍住要坚qiáng才对。正在难堪之际,有人来上班了,是个慈眉秀目太太模样的台湾女人,彼此介绍知道了她名字是Daisy,雏jú的意思,丈夫姓李,是公司的高级技术人员,她和孩子都跟来了,就顺便也在公司做做行政工作。我好久都念不准Daisy,念成Dizzy,李太太好脾气,由着我叫她“头晕”了好久(dizzy的意思是“晕眩”)。寒暄几句过后,已至情急不得不问了,才知道426房间里就套着个洗手间。洗手间也是一派优雅豪华,不由得又感叹一番。
人们都开始上班了,迈克·李过来简单jiāo代了一下就又不见了。原来,名义上迈克,李是我的经理,实际上我还有好几个“老板”呢。Daisy和另一位香港小姐负责接待,我们三人的“办公室”都在426接待室,还另外有负责海关的、负责司机勤务的、负责采购的、负责账务的……我是负责所有人的——是所有人的勤务。Daisy带我转了一圈,我跟着她“嗨”了好多声,一个外国名也没记住。印象深刻的是公司里全是各裔的美国人,加上几个香港、台湾人,只有我和几个司机是本地人。司机多半是直接从出租汽车公司来的,其中只有一个司机和我是从外企服务公司派来的,过了几天这个司机也被退回服务公司了,就剩下我一个本地人是“组织”派来的。
一圈转过,我的“蜜时”结束了,开始gān活。我在“老板们”的指令当中忙得晕头转向跟斗趔趄,总是一路小跑着,再也顾不得欣赏地毯的美妙和音乐花香。这和自学的拼命是不一样的境界,那是对自己负责,这是要满足几个老板。开始时我真搞不掂,听令去银行取钱回来,就看见另一个老板的长脸,因为“找你去海关办事也不知你去了哪里”;从海关回来就看见桌上留的条子,又一个老板要买的文具应该是一个小时前jiāo的……好不容易回到426房间,李太太和香港小姐同时去“喝杯咖啡”,我赶忙做复印,眼睛盯着电话心说“千万别响,千万别响……”,我的英文发音凑合可还是挺破,就怕接了电话听不懂误了大事……莫里哀不就写了个“一仆二主”就名垂史册了吗,要是有谁排个戏“一仆多主”,我非演仆不行,谁也别和我争,谁也演不过我——我有“生活”!
在几个“老板”之间我最喜欢李太太和香港小姐——她们讲中文。
听外国人的指令要特别费劲地留心,生怕理解不准确。小跑了一个月,天天晚上脚肿得脱不下鞋来(新鞋又小了!)。在这儿可不敢说“我身体不好,得过大病”,人家会特同情地说“噢!真为你遗憾!(Oh! I&aposm so sorry for you!)”然后你就得回服务公司待派去了。我不是不想走回头路吗,那就坚持着!每两周回服务公司政治学习,领导总是关怀问候,鼓励我“坚持下去就是胜利”。听领导告诉我已经打破服务公司外派雇员在IBM服务期限纪录时,我还真感到了骄傲和光荣。
光傻gān不行,我挺快琢磨出个“窍门”,甭管是去海关去银行还是去哪儿,出门之前我先小跑一圈去会所有“老板”们,老板们都受到了尊敬,脸就不那么长了。我的小跑功底赶得上陈佩斯演的那个为国争光的太监。在广州“占山为王”时,我走得快出了名。广东的先生们不习惯走得太快,出街时同行的男同事紧迫慢赶总是落在总经理后面。我又总结出一招:优先时间管理法(后来才知道这一招是出过书上了论的,叫做Priority Time Management),把所有不急的事安排在下班以后再做,比如复印、非紧急传真、收拾整理接待室等等。
◆我要成为IBM正式职员
孤独自卑在心里放着,照样地小跑,听明白所有的指令,把所有的事儿gān好,我从不让事情过夜(明天还有明天的事),我还会设计多任务最佳路线方案了,少跑了冤枉路gān多种活儿。老板们开始表扬我了。
迈克·李特地来过426室,露了两回笑脸,我心里偷偷问:“承认办事员的‘资格’了?”表扬多了接的工作也就多了,时间越来越长,但活儿做熟练了顺手了,日子显得有了规律,但此时发生的几件事却让我内心失衡了。
有一天我上街买了一大堆文具,回到长城饭店。司机小李帮我把扎捆几箱的本子铅笔文件夹卸到小平板推车上,小李就先把车开回停车场去。小推车就是今天办公楼里送水送盒饭常用的那种,贴地的一块板下面四个小轮子,一端有个扶手,我推着小推车进不了转门,试了试旁边的推门是锁着的,就请门僮帮我打开一下.门僮没听见,我就再问一遍,刚说:“先生,劳驾……”“先生”回头说:“听见了听见了!你是哪儿的?(‘你’重音)”我说:“我是IBM公司的,在这里上班。”他问我要证明,我出来得急没带外企工作证,我不是IBM的正式员工也没有胸牌。我跟他解释,他就是公事公办不让我进;请他给IBM打电话查证他说不能管。我自己又打不了电话——电话在门里面他不让我进去。这时周围有许多等出租车的外国人,都转过身来挺有兴味地看这场“把戏”,我觉得像只猴子被人耍,羞rǔ从头浇到脚底,僵持了十几分钟,有个IBM的同事从外面回来,帮我作证确实是IBM的才放我进去,同事是金发碧眼的美国人。这是我在长城饭店上班的第三个月了,每天出出进进所有的门僮都是熟脸,这个把我拦在门外的门僮,他也认识我!他却要把我拦在门外难为我,明明有一种快感。我到现在也不能理解,那会是什么样的残酷快感啊?为什么要难为自己同胞兄弟姐妹呢?我回到426躲进洗手间没声地哭了一场,心里发狠再也不要被人拦在门外,别管是什么门!