“我没生气,”我说。“方才我不过觉得似乎快要呕吐了。”
“你的未婚妻今儿晚上大出风头,”布雷多克斯太太往舞池里看去,乔杰特正被那个褐色皮肤的叫雷特的高个子搂着跳舞呢。“是吗?”我说。“那还用说,”布雷多克斯太太说。科恩走过来,“走,杰克,”他说,“喝一杯去。我们走到酒吧柜前。“你怎么啦?好象被什么事儿惹火了。”“没有。只不过这一整套把戏叫我恶心。”勃莱特向酒吧柜走过来。“嗨,朋友们。”
“嗨,勃莱特,”我说。“你怎么没喝醉?”
“我再也不让自己喝醉了。喂,给我来杯白兰地苏打。”
她拿着酒杯站着,我发现罗伯特·科恩在看她。他目不转睛地看着,活象他那位同胞看到上帝赐给他的土地时的神情。科恩当然要年轻得多。但是他的目光也流露出那种急切的、理所当然的期待。
勃莱特非常好看。她穿着一件针织紧身套衫和一条苏格兰粗呢裙子,头发朝后梳,象个男孩子。这种打扮是她开的头。她身材的曲线如同赛艇的外壳,羊毛套衫使她的整个体型毕露无遗。
“你jiāo往的这伙人真不错,勃莱特,”我说。
“他们很可爱?你也这样,亲爱的。你在哪儿搞到她的?”
“在那波利咖啡馆。”
“今儿晚上你玩得很开心?”
“哦,有意思极了,”我说。
勃莱特格格地笑着。“你这么做就不对了,杰克。对我们大家都是一种侮rǔ。你瞅瞅那边的弗朗西丝,还有乔。”
这是说给科恩听的。
“这是在执行贸易管制啊,”勃莱特说。她又笑了起来。
“你异常清醒,”我说。
“是的。我没喝醉吧?你同我jiāo往的这伙人在一起,也保险喝不醉。”
音乐开始了,罗伯特·科恩说:“能请你跳这一支吗,勃莱特夫人?”勃莱特朝他微微一笑。“这一支我已经答应雅各布了,”她笑着说。“你取的是圣经里的名字,杰克。”“那么下一支好吗?”科恩问。
“我们就要走了,”勃莱特说。“我们在蒙马特有个约会。跳舞的时候,我从勃莱特的肩膀上望出去,只见科恩在酒吧柜边站着,仍然盯着她看。
“你又迷住了一个人,”我对她说。
“别谈这个。可怜的家伙。以前我一直没发觉。”
“哦,好嘛,”我说。“依我看你是多多益善吧。”
“不要瞎说。”
“你喜欢这样。”
“哦,算了。我喜欢又能怎么样?”
“不能怎么样,”我说。我们跟着手风琴的音乐跳着舞,有人在弹班卓琴。很热,但我感到快活。我们擦过乔杰特的身边,她正和他们之中的另一个人在跳舞。
“什么东西迷住了你,使你把她带来的?”
“不知道,我就是把她带来了。”
“你太过于罗曼蒂克了。”
“不是的,由于无聊。”
“现在呢?”
“哦,现在好了。”
“我们离开这里吧。有人好好照顾着她。”
“你想走?”
“我不想走能要你走吗?”我们离开舞池。我从墙上的挂钩上取下外衣穿上。勃莱特站在酒吧柜边。科恩同她在说话。我在酒吧柜台边停下,问他们要个信封。老板娘找到了一个。我从口袋里拿出一张五十法郎的钞票,把它放进信封,封上,然后把它jiāo给老板娘。
“和我一起来的那位姑娘要是问起我,请你把这个jiāo给她,”我说。“如果她跟哪位先生一起走,请你把它给我保管一下。”
“一言为定,先生,”老板娘说。“你现在就走?这么早走?”
“是的,”我说。
我们朝门口走去。科恩仍然在跟勃莱特说话。她说了声再见就挽起我的手臂。
“再见,科恩,”我说。到了外面大街上,我们要找辆出租汽车。
“你会白白丢掉你那五十法郎的,”勃莱特说。
“哦,不错。”
“没有出租汽车。”
“我们可以步行到先贤词去雇一辆。”
“走吧,我们到隔壁酒店去喝一杯,叫人去雇吧。”
“你连过马路这几步路都不愿意走。”
“只要能想法不走路,我就不走。”
我们走进隔壁酒吧间,我打发一名侍者去叫车。
“好了,”我说,“我们摆脱他们了。”
我们站在高高的白铁酒吧柜边,默默相视。侍者来了,说车子在门外。勃莱特紧紧捏住我的手。我给侍者一个法郎,我们就出来了。“我叫司机往哪儿开?”我问。
“哦,跟他说就在附近兜兜。”
我吩咐司机开到蒙特苏里公园,就上车,砰地关上车门。勃莱特向后靠在车厢一角,闭着眼睛。我上车坐在她的身旁。车子抖了一下就启动了。“哦,亲爱的,我是多么不幸啊,”勃莱特说。
第四章
汽车登上小山,驶过明亮的广场,进入一片黑暗之中,继续上坡,然后开上平地,来到圣埃蒂内多蒙教堂后面的一条黑黝黝的街道上,顺着柏油路平稳地开下来,经过一片树林和康特雷斯卡普广场上停着的公共汽车,最后拐上鹅卵石路面的莫弗塔德大街。街道两旁,闪烁着酒吧间和夜市商店的灯光。我们分开坐着,车子在古老的路面上一路颠簸,使得我们紧靠在一起。勃莱特摘下帽子,头向后仰着。在夜市商店的灯光下,我看见她的脸,随后车子里又暗了,等我们开上戈贝林大街,我才看清楚她的整个脸庞。这条街路面给翻开了,人们在电石灯的亮光中在电车轨道上gān活。勃莱特脸色苍白,通亮的灯火照出她脖子的修长线条,街道又暗下来了,我吻她。我们的嘴唇紧紧贴在一起,接着她转过身去,紧靠在车座的一角,离我尽量远些。她低着头。“别碰我,”她说。“请你别碰我。”“怎么啦?”“我受不了。”“啊,勃莱特。”“别这样。你应该明白。我只是受不了。啊,亲爱的,请你谅解!”
“你难道不爱我?”
“不爱你?你一碰我,我的整个身体简直就成了果子冻。”
“难道我们就无能为力了?”
她直起身来。我用一只胳臂搂住她,她背靠在我的身上,我们俩十分安详。她正用她那惯常的神情盯着我的眼睛,使人纳闷,她是否真正在用自己的眼睛观看。似乎等到世界上别人的眼睛都停止了注视,她那双眼睛还会一直看个不止。她是那样看着我,仿佛世界上没有一样东西她不是用这种眼神看的,可是实际上,有很多东西她都不敢正视。
“那么我们只能到此为止了,”我说。