我把青春献给你_冯小刚【完结】(12)

　　那天，我只在门口和王老师打了个招呼就又退回了自己的房间。原因是，王朔正在待客。来人是王朔经常向我提起的作家，刘震云。

　　王朔的评价是：刘震云是当代小说家里对我真正能够构成威胁的一位。

　　但那时我还一篇他的小说都没有看过。也不知道那是一次历史性的会见。

　　６

　　我印象里一直认为，第一次见刘震云是在颐和园。写这本书前，我向刘老师求证，他告诉我，第一次见面是在魏公村的京城酒楼。颐和园已经是第二次见面了。

　　可见记忆是多么的靠不住。

　　经他提醒，我似乎想起了当时的情景，和他在一起的有陈道明和张元，我和郑晓龙、好像还有刘欢，也是去那里吃饭碰上的。我还想起了那家酒楼老板的名字，叫李玉安，曾是北京十佳青年。

　　有一段时间，我帮冯巩写小品，经常和中央台《艺苑风景线》的一帮哥们儿去那里吃饭。

　　记得有一次我和冯巩都喝高了。两人从京城酒楼出来，不知不觉沿着魏公村大街一路向南，最后索性坐在马路边倾诉衷肠，说到委屈处抱头痛哭。今天已经想不起来当时都聊了些什么，只记得，朋友联系不到我们，开车沿途扫了几圈，天放亮时才在白石桥的路边捡到们。那时我泪也哭gān了，话也说累了，躺在冯巩的腿上睡着了。

　　之后我写出了小品，《融》。是由冯巩和王兰合演的。

　　故事是这样的，妻子因有外欲，毅然离丈夫而去。后来悔悟，重新回到丈夫身边。里面有一句台词我十分得意。

　　妻子惭愧，问丈夫：我跟别人好了，又回来，你心里就不别扭吗？

　　丈夫相当豁达，说：我就当自行车丢了，让别人骑了一圈又送回来了。

　　本来是要说刘震云，却让我想起了巩哥。想起了一段往事。

　　女儿出生时，我在从河南开封回来的火车上。到了北京直奔医院，隔着哺rǔ室的玻璃窗看到护士抱着的婴儿，心情不像想象的那样激动，就觉得是完成了一件事。

　　回家睡了一觉，醒了，还想再看看她，于是又跑到医院去。

　　当时天已经黑了，姐姐在医院门口徘徊，见到我立刻迎上来，从她的神情上不难看出似有灾祸发生。姐姐嘱我作好思想准备，脚步匆匆带我来到妇产科的主任面前。然后我被告知以下事实：

　　婴儿先天腭裂。就是在口腔的上腭通往鼻腔的部位有一个小dòng。通常来说，腭裂往往伴随唇裂，那样出生时即被发现。而婴儿仅是腭裂，所以当时未见异常。事隔一日，护士喂哺时婴儿呛奶，经诊断确认，婴儿是腭裂。

　　医生还告知：因为现在每对夫妇只能要一个孩子，所以遇到这种情况，如果家长放弃婴儿，医院可以负责处理，并且出具证明，再生二胎。我几乎是不假思索地告诉医生：我不放弃。

　　不知道为什么，我一点都没有犹豫。就因为隔着玻璃看了她一眼，觉得这生命已经紧紧和我连在一起。

　　我问医生：日后对她的智力和健康有影响吗？

　　医生做出肯定回答：没有。只是因为呛奶会给哺育带来一些麻烦，需要jīng心呵护。最大的问题是，因为腭裂漏气，孩子今后说话，发音会受影响。比如说，“叔叔”，会说成“呼呼”。修补腭裂的手术并不难，但因为孩子太小不懂得配合，往往会导致术后伤口难以愈合，最好在八九岁时再作手术。但那时孩子已经养成发音习惯，很难矫正。

　　我说：“呼呼”就“呼呼”吧，谁让我赶上了呢。没准我女儿长大了是思想家哪。

　　医生笑了，我也笑了。

　　剩下的问题就很简单了，先瞒着她妈妈，等剖腹产的刀口养好之后再告诉她。

　　我来到哺rǔ室，俯瞰着躺在chuáng上的宝贝女儿，说是chuáng，其实就是一排rǔ白色的塑料盒子，其形状酷似当初“义利食品厂”装“维生素面包”的容器。我心里对女儿说：小兔仔子，你运气不错，赶上混蛋的爹妈，你小命就没了。

　　我姐夫给女儿起了个名子：冯思语。

　　就因为隔着玻璃看了她一眼，觉得这生命已经紧紧和我连在一起。就因为隔着玻璃看了她一眼，觉得这生命已经紧紧和我连在一起。女儿长得像我，但不难看。

　　意思是盼望她有朝一日，能向正常的孩子那样说话。期望值不高，不像很多家长给孩子起的名字，充满人生远大理想。

　　小思语一岁半时，我一狠心，在口腔医院给她作了手术。

　　手术的当天，冯巩来了，推掉了所有的事情，一直站在楼道里陪着我。

　　术前医生叮嘱：术后最要紧的是不能让孩子哭。

　　冯巩听了，拉上我跑到医院对面的魏公村百货商场，买下了十几件玩具。

　　他说：孩子喜欢玩具，可一件玩具玩不了一会儿就烦了，得给她多买几件，玩烦了这个再给她那个。让她新鲜没够。用玩具分散她的注意力。

　　熟悉冯巩的人都知道他有多忙。那一天，巩哥的“大哥大”都响炸了。

　　手术后，女儿伤口愈合得很好。说话口齿伶俐。我把女儿的名字改了一个字，“冯思语”改为“冯思羽”。意思是，盼望她茁壮成长羽翼丰满。也和其他家长一样，理想也有点远大了。这就叫得寸进尺。

　　冯巩的为人我还想罗嗦几句，至于读者是不是有兴趣，对我来说已经不重要了。

　　我不是专业作家，著书立说，文以载道。我就是一糙人，人到中年，一腔废话，不吐不快。

　　一九九二年，我和郑晓龙合写的电影剧本《大撒把》被夏钢导演看中，欲拍成电影。但当时北影并没有看好这个本子。没有投资拍不成，我就把本子jiāo给冯巩看，问他是否喜欢？我知道他认识很多企业家，而且因为他的为人，都不是一般关系。

　　冯巩喜欢，并且很快帮助夏钢找到投资。我的任务也算圆满完成。

　　不想，北影听说有人要拍，又改了主意。决定上马，而且还点名要葛优出演。

　　夏钢是北影的导演，不好违命，也知道这样做事情，对冯巩有些不够意思。找我商量，解决的办法有两条：

　　一是做通冯巩工作，放弃这部戏；

　　二是我们从北影撤出剧本。

　　说心里话，作为一个新人，我不想得罪北影，也觉得葛优演更适合。于是找到冯巩，不知话该怎么说。巩哥是何等聪明之人，见面三言两语，听出其中玄机，然后笑着对我说：你是我兄弟，只要对你好，我怎么都成。千万不要为这件事伤神。

　　我又问他：那你怎么和投资的人jiāo待？

　　他回答：都是我兄弟，都是一句话。

　　虽然这件事之后，冯巩一如既往地待我如手足，但我知道我伤害了他。现在想起来也伤害了自己。

　　我在这里向他说一声：巩哥，真的很抱歉。

　　写这本书时，适逢刘威的话剧《叫声哥哥，泪流满面》首演。刘威邀我去看戏，说句不客气的话，戏很一般。节奏拖泥带水，三个多小时的演出，说了很多车轱辘的话。老想上剪接台重新给他剪一遍。