十一月，校订《嵇康集》(涵芬楼影印宋本)，同月，《溃灭》出版。
十二月，校阅曹靖华译绥拉菲摩维文的《铁流》，即为刊行。
英译本《野草》出版，他在序文中说："这也可以说，大半是废弛的地狱边
沿的惨白色小花，当然不会美丽。但这地狱也必须失掉。……后来，我不再作这样的东西了。日在变化的时代，已不许这样的文章，甚而至于这样的感想存在。我想，这也许倒是好的罢。"③
九月十八的晚间，日军突袭沈阳，这是中日关系恶化的新页。上海开明书店《中学生》杂志社曾向鲁迅征问："假如先生面前站着一个中学生，处此内忧外患jiāo迫的非常时代，将对他讲怎样的话，作努力的方针?"他答道："请先生也许我回问你一句，就是：我们现在有言论的自由么?假如先生说'不，，那
①《鲁迅全集》第4卷，第294页。@《鲁迅全集》第4卷，第297页。③《鲁迅全集》第4卷，第356页。
魯迅评传
么我知道一定也不会怪我不作声的。假如先生竟以'面前站着一个中学生' 之名，一定要bī我说一点，那么，我说:第一歩要努力争取言论的自由。"① 冬闲，乙3君曾写信给他，问及小说的题材。他在回信的结尾上说，"我的
意思是：现在能写什么，就写什么，不必趋时，自然更不必硬造一个突变式的革命英雄，自称'革命文学';但也不可苟安gān这一点，没有改革，以致沉没了
自己也就是消灭了对于时代的助力和贡献。"②
是年五月，囯民党左派在广东组织国民政府，与南京国民政府对立。蒋
介石先后发动第二、第三次剃共战争，均告失败。十二月，蒋介石与汪jīng卫合
作，广州的政府解散。)
一月，中国共产党在上海举行四中全会，批判李立三路线，承认毛泽东
的领导方向，十一月，中华苏维埃临时政府在江西瑞金成立，推毛泽东氏任中央执行委员会主席。〉
九月，日军借口柳条湖事件进攻沈阳，掀起"九，一八"事变，全国激起
抗曰运动。〕
中国作家协会在上海成立〉。
二月，"左联"发表宣言，抗议国民党政杈对革命作家柔石、胡也频、李伟
森、殷夫、冯铿等二十四个青年作家的杀戮。〕
《文艺新闻》、《十字街头》、《萌芽》、《大众文艺》、《文学月报》、《拓荒者》、《前哨》等左翼刊物，先后刊行，先后被禁止。
〈丁玲著《水》，茅盾著《子夜》，先后出版。巴金著长篇小说《家》，在上海《时报》连载。〉
冯友兰著《中国哲学家》〔上册)出版。〕
徐志摩从上海飞返北京，途经山东泰山，触岩机毁身亡。) 一九三二年(民国二十一年，壬申)
五十二岁，他仍住在上海。
这一年一开头，他们就碰上了" 一 ^ 二八"的上海战争，这是对日本侵略
战的初步抵抗。他们一家人仓皇避难，生活十分困难;我们从鲁迅写给许寿裳的信中，知道他们当时的避难情况。信中说:"因昨闻子英登报招寻，访之， 始知兄曾电询下落。此次事变，殊出意料之外，以致突陷火线中，血刃塞途， 飞丸人室，真有命在旦夕之概。于二月六日始得内山君设法，携妇孺走入英租界，书物虽一无取携，而大小幸无恙，可以告慰也。现暂寓其支店中，亦非
久计，但尚未定迁去何处。"①(二月廿二日)"顷得二月廿六日来信，谨悉种种。旧寓至今日止，闻共中四弹，但未贯通，故书物俱无恙，且未遭劫掠。以此之故，遂暂蜷伏于书店楼上，冀不久可以复返，盖重营新寓，为事甚烦，屋少费巨，殊非目下之力所堪任。倘旧寓终成灰烬，则携眷北上，不复居沪上矣。被裁之事，先巳得教部通知，蔡先生如是为之设法，实深感激。惟数年以来， 绝无成绩，所辑书籍，迄未印行，近方图自印《嵇康集》，清本略就，而又突陷兵火之内，存佚盖不可知。教部付之淘汰之列，固非不当，受命之日，没齿无怨。现北新书局尚能付少许版税，足以维持，希释念为幸。今所恳望者，惟舍弟乔
峰在商务印书馆作馆员十年，虽无赫赫之勋，而治事甚勤，始终如一，商务馆被燹后，与一切人员，俱被停职，素无积储，生活为难，商务馆虽云人员全部解
约，但现在当必尚有蝉联，而将来且必仍有续聘。可否乞兄转祈蔡先生代为设法，俾有一栖身之处，即他处他事，亦甚愿服务也。钦文之事，在一星期前，
闻虽眷属亦不准接见，而死者之姊且控其谋财害命，殊可笑。但近来不闻新消息，恐尚未获自由耳。"②(三月二日信)"快函巳奉到，诸事至感。在漂流中，海婴忽生疹子，因于前日急迁至大江南饭店，冀稍得温暧，现视其经过颇良好，希释念。昨去一视旧寓，除震破五六块玻璃及有一二弹孔外，殊无所损失，水电瓦斯，亦巳修复，故拟于二十左右，回去居住。但一过四川路桥，诸店无开张者，人北四川路，则市廛家屋，或为火焚，或为pào毁，颇荒漠，行人亦复寥窭。如此情形，一时必难恢复，则是否适于居住，殊属问题。我虽不惮荒凉，但若购买食物，须奔波数里，则亦居大不易耳。总之，姑且一试，倘不可耐，当另作计较，或北归，或在英法租界另觅居屋，时局略定，租金亦想可较廉
也。乔峰寓为炸弹毁去一半，但未遭劫掠，故所失不多，幸人早避去，否则死
矣。"(!^三月十五日信)"近来租界附近已渐平静，电车亦俱开通，故我已于前日仍回旧寓，门墙虽有弹孔，而内容无损。但鼠窃则巳于不知何时惠临，取去妇孺
衣被及厨下杂物二十余事，可值七十元。属于我个人者，则仅取洋伞一柄。一
切书箱，岿然俱存，且似未尝略一翻动，此固可喜，然亦足见文章之不值钱矣。
要之，与闸北诸家较，我寓几可以算作并无损失耳。今路上虽已见中国行人，而
迁去者众，故市廛未开，商贩不至，状颇荒凉，得食物亦颇费事。本拟往北京一行，勾留一 二月，怯于旅费之巨，故且作罢，暂在旧寓试住，倘不大便，当再图迁
徙也。"②(三月廿一日信)这几封信，写得真切动人，保存若gān直接史料。当时， 他还有一封写给台静农的信，有一段话，说得很沉痛："沪上实危地，杀机甚多， 商业之种类又甚多，人头亦系货色之一，贩此为活者，实繁有徒，幸存者大抵偶然耳。今年chūn，适在火线下，目睹大戮，尤险，然竟得免，颇欲有所记叙，然而真所谓无从说起耳。"③(这是六月间的信，那时，淞沪协定已经签订了)
关于"一 ，二八"战役的感受，我们可以看他写绐台静农的另一信，他说："一 ，二八的事，可写的也有些，但所见的还嫌太少，所以写不写还不一
定;最可恨的是所闻的多不可靠。据我所调査，大半是说谎，连寻人广告， 也有自己去登，借此扬名的。中国将办事和做戏太混为一谈，而别人却很切实。今天《申报》的《自由谈》里，有一条《摩登式的救国青年》，其中的一段云：'蜜斯张，纪念国耻，特地在银楼里定打一只镌着抗日救国四个字的纹银匣子;伊是爱吃仁丹的，每逢花前月下……伊总在抗日救国的银匣子里，摇出几粒仁丹来，慢慢地咀嚼，在嚼，在说：'女同胞听者休忘了 ^九畠一八，和'一 ^ 二八，，须得抗日救国!这虽然不免过甚其辞，然而一 ，二八以前，这样一类的人们确也不少，但在'一 ，二八"那时候，器具上有这样的文字者，想活是极难的，'抗，得轻浮，'杀，得切实，这事情似乎至今许多人也还是没有悟。至今为止，中国没有发表过战死的兵丁、被杀的人民的数目， 则是连戏也不做了。我住在闸北时候，打来的都是中国pào弹，近的相距不过一丈余，瞄准是不能说不高明的，但不爆裂的居多，听说后来换了厉害的pào火，那时我已经逃到英租界去了。离pào火较远，但见逃难者之终日纷纷