长生殿内情意长，天长地久两难忘。
长安一别何处去，油谷町里望家乡。
我说，应该搞考古挖掘，以证实真伪。
八木薰说，怎么可以，这是我们八木家的祖坟啊!
山口说，你们马嵬坡的杨贵妃为什么不挖掘，是你们不敢挖，因为那里头是空的，牵扯到了你们历史的真实性!真的哪儿去了?真的在我们这儿，在日本!
拜访了当寺主持，主持拿出这个寺院55世长老的记录给我看，那记录是蓝布面，huáng草纸，黑笔直行书写，文中说了唐朝安禄山造反的事，讲述了唐玄宗被迫西逃，行至马嵬六军不发的大致经过，谈到处死杨贵妃是这样说的：
清晨，高力士将贵妃引至佛堂前，缢杀，将其尸横陈车上，置于驿站院中。令六军总领陈玄礼等人见之。大军即发，唐玄宗随军赴蜀地而去。陈玄礼则观贵妃气息有所和缓，念及皇帝悲切，着人救之，后命下吏造空舻舟，置数月粮食于舟内，放逐海中，任其漂流……天宝15载7月，唐土玄宗皇帝的爱妃杨玉环乘船漂泊到本地唐渡口，上岸后不久死去，里人相寄，葬于庙后，凭吊者不绝。
杨贵妃在油谷町改姓“八木”，马嵬惊魂，幡然醒悟，从此远离政治，倒是给这里留下了油谷町出美人的佳话。
八木薰领着我来到了唐渡口，——杨贵妃的登陆地。
一条长满青苔的石板小路直下到海滩，刚艮硬，làng很高，这里的确是海流的回旋之地，唐渡口的海滩上布满了从中国大陆方向漂来的垃圾，“海非斯”洗发膏瓶子、一次性饭盒、空罐头盒、方便面的碗……花花绿绿堆满了海滩，这些东西不用打船票，不用办护照，不用花力气，顺顺当当就从中国漂到了日本，停顿在异国的海滩上。用山口的话说，杨贵妃乘的空舻舟实际就是没有橹的船，陈玄礼把杨贵妃弄到这样的船上，“任其漂流”就是给这个妃子一个“死缓”罢了，绝没想到她会漂泊到日本!是啊，千万年来，借助这股不变的水流，不知都过来了些什么?我站在礁石上，海风撕扯着我的衣襟，掀起了我和头发，我想像着没有橹的木船靠岸的情景，船上有心灰意冷的杨玉环，她38岁，38岁的女人踏上这片土地的时候已经成熟，不再年轻……这股海流，使杨贵妃为后人留下了一道抓不住的彩虹。
这次山口考察的目的，是要弄清楚杨贵妃怎么从马嵬坡到达杨州的。日本老和尚的记录“着人救之”之后，接下来就“造空舻舟”、“放逐海中，任其漂流”了，其中很大一段是空白，山口的调查就是要填上这段空白。在马嵬坡是不可能“放逐海中”的，那么通路究竟在哪里?
晚饭后，山口又铺开他的大地图，举着那个铜镜在地图上细细寻找，他把那个铜镜当成了历史隧道，企图通过它寻到仓惶东逃的杨玉环。我对山口说，找来找去全是白搭，我们的《后唐书》记得很清楚，马嵬事件第二年，上皇密命将贵妃遗体改葬他所，最初埋时以紫褥包裹，再葬时肌肤已坏，唯胸前香囊犹存，内侍献上，上皇悲哀。就是说，马嵬坡坟冢下的尸体已经腐烂，无可查询了。
山口说，紫褥包裹的女人是假的!是替代!真的早顺着傥骆道跑了!你们的史书还记着，唐明皇从马嵬坡折向西南，奔四川走的是褒斜道，苏醒过来的杨贵妃绝不敢直追其后，退回长安更不可能，唯一的出路就是直插与马嵬坡最近的骆口驿，走傥骆道，逃生于江南。太真坪，听听这名字吧，不是杨玉环又是谁?
两个人争来争去莫衷一是。我说，放下你的杨贵妃，跟我去看看紫木川的老美人成苗子吧，那是个比杨贵妃更能抓得住的女人。
山口不去，他说你那个土匪老婆不会比我的杨贵妃更清晰!
六
宅院太深了，我提着奶粉和二斤点心，去拜访成苗子。几次走错了路，转到死巷里只好又顺原路退回。何玉琨住宅的房屋很多，解放以后分给了劳苦大众，就有了许多改变。 门口雕着jīng美荷花的大石头鱼池，两口肥猪在里面拱来拱去，幸福而快乐，那些雕刻的荷花在粪泥中开放，真正的出污泥而不染了。磨砖对缝的影壁上挂着粪叉、锄头，钉着几只长尾松鼠的皮，墙根是一堆沾满huáng泥的烂鞋，砖墁的庭院地上晾晒着gān豆角，该是花栏的地方生长着一片茂盛的菠菜和红辣椒……昔日王谢堂前燕，飞人寻常百姓家，在这里变得异常具体，异常生动。那个开着汽车，使着快枪的土匪头子，风筝一样地抖起来了，又落下去了……好在历史已经反复地教会了我们能很平常地看待这一切，也说不定什么时候这些又会恢复原样，成为光鲜亮丽的旅游景点，任着山外来的闲散游人指指点点。
西墙根有个娘们儿，正转动着小铁片，以极快的速度削刮着手里长了芽的洋芋，我问成苗子的住处，她翻了我两眼问，你找她做啥子?
我说，不做啥子……就是看望一下。
她说，看她的人多得很，往后门口得收门票。烦人得很!说着用铁片点了点身后说，后头，东屋。又补充一句，留神传染!
往后走，是一个小院，不像是住人的地方，数丛荒草，几片断墙，一棵巨大的皂角树遮护得院落一片yīn森，一口水井，许久不用了，井上生满青苔。“兔从狗窦人，雉从梁上飞。中庭生旅谷，井上生旅葵”，小风掠过，荒草唰啦啦地响，萤飞鼠窜，狐影蛰鸣，我想，在这里拍“聊斋”倒是现成的绝好场地。东边两间老屋，挂着白门帘，门帘上用机器绣着拙劣的鸳鸯戏水图案，想必那就是成苗子的住处了。
我问，有人吗?
里面没人应声，传出一声紧似一声的咳嗽。
门是敞着的，我探身向里面张望，屋内光线很暗，一抹落日的光透出窗棂照进屋内，变作暗红的光柱，she在北墙的一片水渍上，使那个水渍变得像个丑陋的夜叉。飞尘在光线中浮动，升腾沉落，飘飘忽忽，变化莫测。房内的气味浑浊，使我想起不久前翻动的那些旧报纸……
好一会儿，我的眼睛才适应了房内的暗，看见一个老人歪在太师椅上，正幽幽地看着我。老人脸上有病态的cháo红，戴着一顶黑色的绒帽，嘴唇苍白没有血色，从面相上看，辨不出年轻时美还是不美。她的背后是古老的雕花隔扇，隔扇上雕着二十四孝，木头的浮雕是粘上去的，卧冰的王祥半个身子已经脱落，丁蓝的半条胳膊也残缺不全……桌上，矿泉水塑料瓶里插着几棵垂着头的狗尾草，这草无疑就近取自庭院，使人感到主人是个热爱生活，懂得审美，品位不俗的人。
初看到成苗子的瞬间我还是很激动的，毋庸置疑，我已经将她和报纸上的程立雪联系起来，我坚信，从那张没有牙的瘪嘴里说出来的一定是标准的官话。
我说了我的来处，说了我要询查的人，希望能从她这儿得到帮助。说话的时候，我注意观察着她的表情，企图能从中捕捉到一些感觉。
成苗子静静地坐着，没有言语，一味地低头专心烤火。她的近旁安置了个火盆，几块木炭在盆里半死不活地燃烧，这使得屋内空气更加污浊，使得她一声接一声地咳嗽。