梁子问有什么重要的话，味咪述说是让爷爷做做爸爸跟妈妈的工作，她不希望爸爸跟妈妈老是这样……咪咪说，我妈是个小市民，还老爱说别人是小市民。您呢?要是老跟我妈较劲，那不也成小市民啦!
梁子问咪咪明天什么时候去看爷爷，咪咪说明天上午没课，她骑车去。
当时梁子并没什么感觉，直到第二天咪咪骑车在四环附近出了事，梁子才觉出没有提醒女儿注意jiāo通安全是他的疏忽。梁子赶到医院，味咪正在抢救室抢救。有护士举着血浆进去，梁子拦住护士。问孩子的情况，护士让梁子坐着耐心等待。
梁子本然地在椅子上坐下来。旁边有女人在哭泣，是李晓莉。
梁子说，咪咪是去找她爷爷……
李晓莉说，你别说了，是我让她去的。
……
刘婶有几天没有到社区扭秧歌了，周大夫也没去。周大夫天天陪着他的客人到处逛，十分忙碌。这天，很突然的，周大夫的女朋友、那位江南妇女敲开了刘婶的门，要跟刘婶“聊聊天”。刘婶自然要沏茶倒水，尽量体现出老北京好客的礼数。
妇女说早就说过来看看;这几天一直在外头跑。解放前她一直在北京念书，后来到了南京。刘婶说，这些周大夫都说过，以前住灯盏胡同那会儿，我们常见您给周大夫来信。
妇女说他们是老同学了。刘婶说青梅竹马。妇女笑了笑说，您是好人，周大夫跟我说了。
刘婶说，哪儿啊?我跟周大夫打了一辈子，我们是针尖对麦芒。
妇女说，我跟他才是针尖对麦芒。我扎了他一辈子，扎他的心……
妇女有些伤感，说她来北京看看年轻时候待过的地方，看看他，也就心满意足了。刘婶说好日子还在后头呢，周大夫是个懂情义的人。妇女说她这回是硬着头皮找上门的。她知道她不该来，可是不来，不看他一眼又不甘心。刘婶说人到了这把年纪，把什么也都看开了，有些心事该了就得了，不能把它们带进棺材里去。妇女说该找的找了，该看的看了。她也该走了，得回去准备准备自己的事了。
妇女说，一凡有您在身边我也放心了。
刘婶说，你跟周大夫打年轻就有过那个意思，虽说经过了这些年的波折，现在总算到了一块儿了。我为你们高兴还来不及，哪能会……我虽然文化不高，做人的道理还是懂的。这些年，周大夫等你也是等得苦。
妇女说，所以我对不起他，我最后要来看看他，求得他的原谅，要不然我走也走不踏实。大姐，我得了肺癌，已经扩散了，到了晚期，要走也就是下个月的事了。
刘婶说，你……你怎么早不来呀!
妇女说，大姐，现在也不晚。
刘婶说，你多住几天，你一定多住几天。
妇女说，我已经支撑不住了……
周大夫过来告诉妇女说东西都收拾好了，车就在楼下。妇女说，大姐，我该走了。
刘婶搀着妇女下楼。在汽车前，妇女拉着周大夫的手不愿松开。最终，一狠心进车，彼此挥手告别。汽车远去，混入车流中。
西天一片凄艳的晚霞。
被医院抢救过来、暂时脱离危险的咪咪这次伤得不轻。脾脏破裂，大量失血。能够保住性命已是万幸，将来能否像正常人一样生活尚是未知。这个打击无论对梁子还是李晓莉都是巨大的。
梁子在女儿chuáng前守护了整整一夜，已经疲劳到极点。李晓莉提着饭盒进来，见到女儿插着一身管子，面无血色，一动不动地躺在chuáng上;梁子一身疲惫，一脸忧郁地趴在chuáng沿……眼泪在眼圈里打转。
李晓莉将尚温的牛奶荷包蛋递给梁子，梁子摇摇头。李晓莉也并没有勉qiáng，其实她也是什么也没吃。李晓莉问咪咪夜里的情况，梁子说，睁了一会儿眼睛，说不出话来。
到下午，咪咪才渐渐苏醒。梁子与李晓莉都紧张地凑过去看，咪咪的眼睛似睁似闭。目光有些游移……
梁子说，咪咪，爸在这儿。就攥住了女儿的手。
李晓莉说，孩子，妈在这儿。
夫妇两人一人攥着咪咪一只手，一家人的手连在一起。
王满堂和他的八哥都在打蔫。王满堂这只八哥有人来疯的毛病，屋里人越多，它越闹得欢。除了“我是你爸爸”以外，还时不常的冒出两三句惊人的脱口秀来。没经受过训练，完全是自学成材。真到了屋里没人，王满堂需要它来解闷的时候，它则比王满堂还闷，任你怎么逗，怎么哄，就是不张嘴。逗急了就背向着你，把尾巴一抬，咕叽，冲着你的脸拉一泡。王满堂常常气得没法，恶狠狠地说，我红烧了你!八哥马上接过来说，熬锅粥，熬锅粥。
门墩问他爸爸怎么不打电脑了，王满堂说没劲，打来打去就是那一套。王满堂问柱子上临州走了有几天了，门墩说三天。王满堂说三天该回来了。门墩说，早着呢!上临州又不是上通州，来回怎么也得一个礼拜。您急什么，一又不是燕尔新婚。
王满堂说，我就是燕什么婚。柱子娘来了，一我还要带她上套儿那儿照结婚照呢。
门墩说，您照luǒ体照我都不拦着您。现在您是玩新cháo呢，您有钱，什么新鲜您来什么。
王满堂说那是。
门墩说，现在咱爷儿俩整个调了个个儿，您成了大小孩;我呢，成了您爸爸。
王满堂说，放肆!
门墩说，还“大胆”呢，把电视剧里皇上的话都学来了。也就是我，没心没肺地跟着您混。您这几个孩子，换了谁，谁也跟您过不到一块儿去。人家首先受不了您这份折腾，一会儿一个主意，一会儿一个做法。没有规律，全凭感觉，生活里满是主观随意性。半夜里一点吃chūn饼，也就是您，我要这样，您非说我是jīng神病不可。
王满堂说，你小子在含沙she影说我jīng神不正常。
门墩说，我哪儿敢有那意思。您是谁呀?您是咱们老王家的天。
王满堂说，我就是天!我今年八十六了，还当不了你们的天?
门墩说，我大妈来了您得把我妈的相片请下来，太刺激人。
王满堂问刺激谁?门墩说，您的新媳妇。
王满堂说，你说的是柱他娘，她是新媳妇?她算什么新媳妇!
门铃响。反映最快的是八哥，它扑扇着翅膀，在笼子里一通转圈，尖着嗓子说，我是你爸爸!
王满堂兴奋地说，柱子他娘来了!
门墩说，在感情上您也注意兜着点，含蓄点，别太外露。您想媳妇都想疯了，坐飞机也没这么快。
王满堂说，保不齐他们坐的是火箭。
进来的果然是麦子，后头跟着柱子和拴驴。
麦子已经成了一个地道的农村老太太。从王满堂看到她第一眼起，就觉得她老了，不是过去的麦子了。头发依然浓密，却寻不到一根黑，脸上满是皱纹，沟壑纵横，显出了风chuī雨打的痕迹。只有那笑，眼睛弯弯地一笑，使王满堂认出了，这还是当年的麦子，温柔坚韧的麦子。
老夫老妻四目相视，万语千言，不知从何处提起。