2006年12期《国外理论动态》上有一组关于拉丁美洲的文章编辑得很具匠心。拉丁美洲现在整体上向左转，但掌权者分为两种左派，一种是平民主义左派，一种是改良主义左派。美国已经无力阻止拉丁美洲左派的复兴，于是打算支持"温和的左派"，压制"激进的左派"。我看拉丁美洲的领导者们应当加qiáng团结和彼此宽容，并争取中国和俄国的支持，警惕被美国分化利用，最后落得萨达姆的结局。
最近发现电脑字库里的词汇，一般是按照出现频率排序的。用拼音打renwu，出来的先是任务，后是人物。这说明现在任务比人物重要，这是一个重视gān活不重视人权的时代。由于我使用"人物"概率很高，依靠词频调整，我的词库里"人物"终于排到了"任务"前边。还有如果用简码打zy，先出来的是"这样"、"左右"和"中央"，很后边才出来"自由"、"尊严"和"左翼"，这说明现在"中央"比"自由"和"尊严"重要，甚至"造谣"都比"自由"重要。我使劲调整了半天，结果弄巧成拙，把"早夭"给搞到前边来了，那"中央"的嘴都笑歪啦。
OK，今天"左右"就"这样"吧，明天再争取"自由"和"尊严"吧。阿门!
《水浒传》八大问题
新版《水浒传》序言
为《水浒传》冠序者，半千年来夥矣。无论李贽钟惺金人瑞，皆一代才俊，其文玑珠锦绣，人所共钦。今有贤达再翻新版，索序于洒家。孔某后学，特一《水浒》爱好者耳，何德何能，敢于崔灏诗后舒腕续貂?辗转思之，不若拈出《水浒》八大问题，与天下豪杰并切磋，供世间学人同斟酌，或可聊献一愚，间道塞责也。
《水浒传》八大问题，一曰作者，二曰版本，三曰史实，四曰主旨，五曰流别，六曰艺术，七曰影响，八曰观念。以下不避繁琐，挨板言之。
第一，作者问题。
《水浒》作者，主要有三说，施耐庵说，罗贯中说，施耐庵罗贯中说。
其实，诸说虽各有依据，但皆不完全准确。元明之际，长篇白话小说尚未进入文人独立创作时期，一般皆为长期流传演变，集体创作加工后，由一二独具慧眼者集合大成，编纂完工。《水浒》亦不例外，其故事于民间长期流布，宋元说话讲唱艺术中版本甚多，元代水浒戏亦复不少。如施耐庵(或谓即《拜月亭》作者施惠施君美)者，不过合百川为一海。其中肯定有施耐庵本人之独创部分，但像"二八佳人体似苏，腰间仗剑斩愚夫"一类套语，分明乃万书共享之公众资源也。《水浒传》之伟大，正在于它是千万人民群众的"独创"联合起来之结果。虽然施耐庵罗贯中集其大成，但此后仍有其他人继续加入创作，例如金圣叹。集体创作虽有众口不一纷杂矛盾诸缺点，但毕竟汇聚了数百年间的人民智慧，其浑然浩瀚的生命力是纯粹个人创作难以达到的。当今武侠小说个人创作取得最高成就的金庸虽然号称"武林盟主"，其小说jīng心结撰，更经十载修改，几度润色，公认脍炙人口，独步天下，但与《水浒传》相比，仍觉气魄上略逊一筹。"文革"期间曾盛行"集体创作"，但那种"三结合"原则下的集体创作更多的属于拉郎配式的"乌合"之作，不能充分发挥创作个体的才情。《水浒传》的作者问题说明，伟大的经典艺术一方面来自长期积淀的群众智慧，另一方面又要经过代表群众思想情趣的高明作家来综合熔铸。成型之后，其他人仍然可以继续修改。这就是"民主"与"集中"的辩证法。艺术如此，其他领域又何能外?一部壮丽的人类文明史，不就是普通民众与圣贤英豪共同合力的杰作吗?
正文 第32节：《水浒传》八大问题(2)
更新时间:2007-12-4 11:08:26 本章字数:1676
第二，版本问题。
《水浒传》版本，主要有三种，百回本，百二十回本，七十回本。另有百一十五回本，百十回本，百二十四回本、七十一回本等罕见版，倘非专业研讨，不必细论。
经历代学者多方考证，百回本为最早定本，百二十回本乃是在百回本基础上"插增"了征田虎征王庆的故事二十回，从而凑齐了宋江集团招安后征辽、征田虎、征王庆、征方腊的"征四寇"的四大武功。一般认为所插增的二十回艺术平庸，时序乖谬，专家多予鄙夷。但普通民众往往贪多求全，有百二十回的版本绝不买百回版。多看几段故事多过几天瘾，虽然跟书的其他部分比确实平庸，但谁能要求一部书处处jīng彩?恰像谁能要求一张歌碟里每首都是妙曲。买了一台彩电另外赠送一台黑白的有啥不好?再说，征四寇部分的平庸，不也正说明了英雄一旦被招安，就丧失了jīng彩的生活吗?"文革"中"评《水浒》"运动期间，中国全民再一次普及了《水浒传》，那时大多数民众读的就是百二十回本，封面印的是《水浒全传》。特别是对于那时候尚在读小学的孔庆东之流而言，实在不觉得征田虎王庆的部分有多么平庸恶劣，比起那些动不动两阵对圆乱打一气，"阵前苦斗貔貅将、两侧呆看草木兵"的胡编乱造的战争文学来，觉得还是写得很高明的。
至于七十回本，乃是金圣叹的杰作。金圣叹老师才高运蹇，乃古往今来第一鬼才。他看出《水浒》jīng华俱在前七十回，故而拦腰一斩，以求完璧。但他标举的旗帜是反对招安，假托莫须有的"古本"，其实书中多处做了窜改。当然，金圣叹的窜改往往对原文有点铁成金之效。我们一般情况下反对擅自改动原文，但事实上，谁知道我们今天所读的"原文"经过了多少番改动，就连《诗经》，我都怀疑俺家老祖宗未必不暗暗混了几首自己的情诗进去。只要改动得好，人民就欢迎。而且改动其实也是一种创造。所以，我倒是建议喜欢《水浒传》者，可以先读百二十回本，再读百回本，再读七十回本，一定大有收获。特别是，读七十回本伴随着金圣叹的评点，读百回本伴随着李卓吾的评点，等于在跟最好的《水浒》专家同读水浒，免费雇一院士级的梁山泊导游，其乐何如也。
第三，史实问题。
"传"是一种历史文体，名曰"传"者，当有所本。《水浒传》被金圣叹等赞为可与《战国策》、《史记》同不朽的宇宙杰作，其史实究竟如何，历来为学者兴趣关注点。
《宋史》之侯蒙传、张叔夜传等载有宋江三十六人作乱事，但规模显然不大，很快被张叔夜平定。其实整个北宋时期，都没有规模太大的农民起义，不论王小波李顺还是方腊，前跟唐朝的huáng巢比，后跟元朝的朱元璋比，都是小巫见大巫。所以《水浒传》只是借了宋江等人现成名字，踵事增华，夸大其威，扩展其势。而梁山泊"八百里"的规模和浩大的水军、激烈的水战，则不免令人想到南宋的dòng庭湖一带的钟相杨幺起义，甚至想到朱元璋的dòng庭湖大战。而《水浒传》中的地理错误也明显比《三国演义》要多，山东山西都搞不清。其实在山东的梁山地区根本没有发生过宋江起义，也没有另外的大规模起义，只有一些小规模的盗贼(参见《宋史》之蒲宗孟传、许几传、任谅传)。不过，梁山却因《水浒》一书名声大震。而历史上三十六人横行的"河朔"、"京东"却跟宋江渐渐断了关系。可见，《水浒传》是有一定的史实根据，但在演化过程中，超越了历史之真实，做qiáng做大了文学之真实。前人谓《三国演义》是"七虚三实"，我看《水浒传》连"九虚一实"也达不到。因此，虽然名曰"传"，但早已摆脱了"史"。叙事者自由地塑造人物，表达情感，不存在《三国演义》里"欲显刘备之长厚而似伪，状诸葛之多智而近妖"(鲁迅《中国小说史略》)的弊端，在塑造人物方面达到了空前的境界，谓之"源于生活又高于生活"，恰如其分也。所以，读者不要再去山东梁山寻觅历史上的武松林冲鲁智深，而应在心里铭记他们的形象。史实问题，jiāo给学者们去爬梳清理可也。无论文学还是历史，谁也不能保证其纯粹的真实性。艺术作品只要忠实于人民的利益，就会是永恒的。