心是什么做的……”
我在门外听着另一个门外的故事，将手抄进兜儿
里，跳了会儿踢踏舞。孩子的妈妈来接她，我在门口
拦住她不让进，我说：“你听。”“八戒，你不要再说
了，我会回去的，但不是现在，我要晚两天才行……
我心里面还在难受哦，等我的难受再减少那么一点
点，我立马就出发。只要他肯让我回去，我怎么会不
回去。你知道吗?不管他怎么对我，我都不恨他哦，
我只是有点儿难过……”
我和娜娜掀开门帘偷偷往里看着，一大一小两个
人儿对坐着，中
间一盆炭火，小女儿依旧是捧着脸，认真地静静
地听，满脸的点心渣。娜娜说：“路平会是个好父
亲。”我说：“那我呢?”她抿着嘴，笑着看了我一
眼，又收敛起微笑，在我肩头轻轻拍了拍。瞎拍什么
啊!我扭过头去继续跳我的踢踏舞。
路平唱歌从没唱哑过嗓子，那天却说哑了嗓子。
我们叫了外卖，边吃边听他给心心讲故事。
晚上八九点钟，开始上客人的时候，他也不肯
停。有些客人待了一会儿无聊地走了，有些客人盘腿
坐下，和我们一起听。炭火时明时暗，瓜子皮在火盆
里酿出青烟。
小女儿困了，歪在我怀里睡去。路平帮我把她放
到背上，踩着星光，我背她回客栈睡觉。路过大石桥
的时候，她半睡半醒的，在我背上轻轻地唱起那首
歌：
池塘的水满了，雨也停了。天边的稀泥里，到处
是泥鳅……我说：“姑娘，没有下午唱得好听呢。”她
呢喃着说：“爸爸，明天我们还去找大驴玩儿好
嘛……”从那天开始，每天早上她吃完馄饨皮儿，我
吃完馄饨馅儿后，我
们都会溜达到低调酒吧门口，晒着太阳等路平起
chuáng讲故事。路平迅速爱上了这个小人儿，除了讲故
事，他还给心心弹吉他。那时他在整理专辑，弹着吉
他唱歌，然后停下来，客客气气地问心心：
“您觉得这首怎么样?”小女儿永远回答他：“没
有我爸爸的歌好听。”他就很淡定地，接着唱下一首
歌，接着问同样的问题。晚上酒吧营业的时候，路平
会在台上演绎的间隙穿插唱两首儿歌给心心听。慢慢
地，他竟然养成了习惯，一直到现在都是如此。后
来，低调酒吧5 年间搬迁两次，这个习惯他却一直没
改。
低调酒吧变成了新的根据地。我们开玩笑说：心
心是史上最年轻泡酒吧的姑娘。大人喝酒，她喝养乐
多。她觉得养乐多很好喝，经常往我们的酒瓶里挨个
倒点儿，没人会拂了她的好意，都继续接着喝，但味
道实在是很怪。
她一般到晚上十点左右开始犯困。一困了就自觉
把脑袋枕在我大腿上，半分钟左右就能打呼噜，吓得
整个酒吧的人关了音响，压低了嗓子说话。有些好心
的姑娘解下外套，左一件右一件地盖在她身上。
她睡觉爱流口水，我没少付gān洗费。
……
娜娜改签了机票，拖到没办法再拖的那一天才离
开古城。悠长的假期结束了。我和苗苗、小喆、铁
城、路平一起去送她们。车停在忠义市场，
上车前我们挨个抱了抱她们，小女儿很奇怪地看
着我们，问：“你们怎
么不上车?”她喊：“爸爸过来……爸爸你怎么不
上车?”她喊：“路平路平，开车了快上来啊……”有
人和我打招呼，我递给那人一根烟，转过身去和他聊
天。再回头时，车已经开走了。她趴在车玻璃上，眼
睛看着地面，眉
头皱着，挤扁了小小的小鼻子。路平说：“还
好，没哭。”
心心离开丽江两年后，我路过长chūn，打电话给她
妈妈：“孩儿她娘，咱姑娘还记得我吗?”
打这电话时，我是有那么一点儿忐忑的，那两年
我的人生起起伏伏，诸事扰心状况百出，又本是个疏
于靠电话线联络感情的人，已许久没有听到过她们娘
俩的声音了。
奇葩妈妈说：“她都八岁了……上小学了。如果
不记得你了，你可别伤心。”
我说：“那算了，不如不见，保重保重。”
她说：“你看你，还是那么孩子气……不如我们
和心心玩儿个游戏，咱们制造一次偶遇，看看你在孩
子心里分量有多重。如果认不出你来，你擦肩而过就
是了。”
我闻此语甚为伤心，是真的特别伤心。但还是讪
讪地按约定去等她们娘俩。
远远的，看见人群里娜娜卓越依旧的身姿，左手
边牵着我可爱的小女儿，唉，抽穗的小玉米秸子一
样，都长高了快一头了。娜娜冲我眨眨眼，径直朝我
的方向走来，小女儿完全不知情地蹦跶着，嘴里好像
还哼着歌。
我放慢脚步，止不住浮起一个微笑。
距离5 米的时候，小女儿猛地扎住了脚步。
她死死盯着，先是往后倒退了一步，而后一下子
张开两只胳膊扑了上来，搂住了我的脖子。
我抱着她原地打了两个转儿，我说：“姑娘姑娘
你快勒死我了。”
她小声喊：“爸爸粑粑巴巴我的好爸爸……”头埋
在我颈窝里，呜呜哭出声儿来。
我说：“娜娜你别光自己个儿抹眼泪，赶紧找张
面巾纸给咱姑娘撸撸鼻子，鼻涕都蹭我衣服领子上
了。”
我说：“姑娘姑娘我的好姑娘，你想我吗想我吗”
我的小女儿噙着眼泪，捧着我的腮帮子说：“本
来不想的，一看见
你就开始想了，现在这会儿最想最想了……”我
一手抱着她，一手掏出手机，哆嗦着给路平打电话。
电话很久才有人接，路平应该是刚刚睡醒。“老路，
我估计是没戏了……你赶紧生个孩子去吧!要生就生
个女儿。”
十二月党人的妻子
三年后，路平生了个孩子。
但不是女儿，是个虎头虎脑的大胖小子，小jījī
很大，路平说是遗传。路平给他起名叫“路过”。
我说：“你给宝贝儿子起的这个名字，实则是你
自己半生的写照。”
他说：“我希望是我儿子一生的写照。”
路过第一次剃胎毛的时候就被剃成了个莫西gān
头，因为他有个奇葩的妈妈，叫小南京。