刚开始刘栋并不了解母亲的心思，每次都顺口说：那房子咱也用不着了。
母亲就叹气，说得次数多了，他也就明白了母亲的心思。母亲明着说的是房子，其实是在惦记着“那个孩子”的消息，似乎只要老屋存在一天，母亲就多了一份盼头和希望。
这天，刘栋终于忍不住问母亲：妈，你就没记着抱养我弟弟的那家人的姓名?
母亲不说话，面向窗外入神入定地看着。
刘栋不甘心地问下去：只要记住他们的名字，就一定能找到我弟。
母亲忽然问道：栋啊，你说你弟弟现在过得咋样啊?
这下轮到刘栋犯难了，他不知该怎样回答母亲的问题，沉默了一会儿说：妈，你就别操心了，他一定比我qiáng。
他只能用这种方式来回答母亲，但这也是他的希望。
母亲又问：人家现在过得好好的，咱们去找人家，让人家的日子咋过?当初我答应过人家。
刘栋不再说什么，他觉得母亲说得有道理，可这种理智又时时地被思念的亲情所冲破，他忍不住想从母亲那里探个究竟。
这一天是刘栋的生日，是母亲张罗着给他过的。在这之前，刘栋的记忆里似乎从来没有过过生日。小时候过生日，他还不明白生日的内涵，只知道母亲那天会把一只煮jī蛋偷偷塞在他的书包里，然后小声告诉他：今天是你的生日。很久以来，他对生日的记忆仅仅就是一只煮jī蛋。
参军到部队后，连队的规矩是每逢战士的生日，炊事班就会单做一碗面，上面卧个荷包蛋。在警通连时，他和田村两个人同一天生日，炊事班就会煮两碗生日面。每次过生日，他都和田村坐在一个桌子上，热热闹闹地把面吃完。
这次过生日，母亲让柳三环多做了几个菜，她亲自煮了两碗面。盛了一碗摆在那里，另一碗端给刘栋。刘栋看着桌上的那碗面，心里就多了些内容。母亲坐在他身边，看着他一口气把面吃完，她就长吁了口气，喃喃道：孩子，今天是你们的生日，你们都三十岁了。俗话说三十而立，你们已经是大男人了。
母亲说到这儿就说不下去了，又在一旁抹开了眼泪。
柳三环和刘栋结婚后，就知道了刘栋双胞胎弟弟的事，她也想问个究竟，可婆婆不说，她也不好多问。见婆婆今天这样，她理解做母亲的心思，就说：妈，要不你把情况细说说，好让刘栋去打听打听弟弟的情况。咱们不去找人家，知道了也就放心了，省得牵肠挂肚的。
刘栋也说：就是，咱们不说不就行了，人家过人家的，咱过咱的，又不打扰人家。
母亲不说话，刘栋看出来了，母亲有些动心了。在母亲回房间后，他也跟了过去。母亲背对着他坐着，他立在母亲身后，母亲突然转过头问：你能保证不去打扰人家?
刘栋认真地看着母亲：妈，我保证。
沉默了一会儿，母亲才说：你弟弟的养父母也是部队上的，一个是团长，一个是医院的护士长。后来我打听过，听说他们都调走了。
接下来，母亲就缓缓地说出了田辽沈和杨佩佩的名字。
这时，刘栋就惊叫了一声：怎么会是他?
母亲猛地转过身，一把拉住了刘栋，颤抖着声道：你认识他们?
站在门口的柳三环也脱口而出：田村，原来是田村!
45.刘栋和田村
刘栋做梦也没有想到，朝思暮想的弟弟竟然就是田村。他从母亲嘴里得到这一消息时，恍若梦中，他反复地自语着：怎么会是他?
从新兵连认识田村那一刻起，所有关于田村的往事迎面扑来。他想到了那次为田村献血，全连一百多号人，偏偏只有他的血型适合田村。世界上真有这么巧的事，他不敢相信这一切，然而事实又让他无法回避。
知道田村是自己的双胞胎弟弟后，他非常渴望见到田村，这种愿望越来越qiáng烈。他们虽然三天两头的就会通个电话，但此时的思念却如汹涌的洪水，刹那间就把刘栋淹没了。他一刻也不想等了，他要立刻见到田村。他来到车站，直到火车开动了，他才意识到自己已经坐上了开往军机关那座城市的列车。从十三师到军机关只有半天的路程。他坐在火车上，从来没有觉得火车竟然这么慢，他脑子里很乱，甚至都没有想好见到田村要说什么，但他只想见到田村，越快越好。
当他敲开田村的家门，开门的竟是苏小小，她惊怔地望着他。他知道苏小小和田村结婚了，那一刻，他为田村高兴，也为苏小小高兴。他虽然没有参加他们的婚礼，但他真心地为他们祝福。
此时，他立在门口，心里慌乱得不知说什么好。他语无伦次地说：田村在吗?
田村在屋里应着：刘栋吧，你怎么来了?
他看见了田村，这就是他的双胞胎弟弟，瞬间，他的眼泪差点儿流出来。他忙走过去，扶住了田村。他颤抖着声音说：田村，你还好吗?
田村笑一笑道：我现在的样子，你不都看到了嘛。
刘栋注视着田村的眼睛。这双眼睛就是田村舍生忘死救他才受伤的，而他又是自己的亲弟弟和战友。刘栋终于忍不住了，泪如雨下。
刘栋长时间的沉默，让田村感受到气氛有些不对劲儿，他故意轻描淡写地说：刘栋，你这是怎么了?放心吧，我的眼睛就算治不好，离开部队后，我也能像正常人一样生活。你看，我现在不是一个人了，还有小小呀，她现在就是我的眼睛。
刘栋忙掩饰地冲旁边的苏小小说：小小，真得谢谢你了。
苏小小开玩笑地说：多亏他受伤了，要不我还没有机会跟他在一起呢。
田村就咧嘴笑笑，很满足的那一种。
刘栋看着眼前的田村，这就是他朝思暮想的亲弟弟，俩人近在咫尺，却不能相认。他只能默默地注视着自己的弟弟。
那天，分手时，田村执意要把他送到门口。他一步三回头地走了，眼泪却又一次模糊了双眼。
回到家里已经是深夜了，母亲仍然没睡。听见他的动静，母亲站起来，张了张嘴想说什么，又没有开口。他理解母亲的心情，默默地坐在母亲身边。
母亲低声又急切地问：见到你弟弟了?
他点点头。母亲不说话，她在沉默，她有许多话想问，可一时不知从哪说起。
这以后，田村的话题就成了母亲生活的重心。刘栋在家，她就向刘栋问田村;刘栋不在，她就去问柳三环。
母亲的问题事无巨细，从田辽沈问到杨佩佩，然后又问到石兰和苏小小，凡是和田村有关的人和事，她都问了个遍。知道田村两次负伤，石兰牺牲后，母亲就受不了了，她一边哭一边说：真是苦命的孩子，小时候的苦没吃到，长大了却遭了罪。孩子，妈对不住你，你受了那么多苦，妈都没能去看上一眼……
刘栋一回到家，母亲问到的第一句话就是：今天跟你弟弟通电话了吗，他都说了些啥?
刘栋只能说：妈，你放心吧，他一切都好。
他只能这么安慰母亲，他不可能天天和田村通电话，他必须克制着自己，让自己像以前一样与田村来往。有好几次他拿起电话，又放下了，他不知道该和田村说什么。