这天上午，秋瑾和徐寄尘一直钻在屋里又写又画。秋瑾拟好了《中国女报发刊词 》，正要拿去给设计版面的徐寄尘。忽然响起一阵轻脆的敲门声。吴希英从旁边赶忙跑过去。门开了，进来两个身穿玄色长衫的男子，头上戴着黑色的丝制礼帽，帽沿压得很低，遮住了半个脸面。
“两位找谁 ?”秋瑾问道。
来人相视一笑，脱下礼帽。
“啊 ?成章，伯平 !”秋瑾惊喜地喊了起来，“你们俩怎么来的 ?”
“坐车来的 。”陶成章笑着说。
屋里的人都笑了起来，秋瑾连忙把徐寄尘和吴希英跟他们介绍了一下。
秋瑾说 ：“现在我还没有收到同盟会的消息，也不知什么时候才能起义。锡麟去了安徽，我准备在这里办一份女报，把我们二万万女同胞也发动起来，一起恢复中华 。”
“我们也是冲这来的 。”陈伯平说 ：“我们一回国，就找了蔡元培先生，是他介绍了你的情况。我这次来就是要和你一起办女报的 。”
“那可真是太好了 。”秋瑾高兴地说 ：“我们现在正缺人手 。”
“墨峰现在是无路可走，他可是跑到你这来混饭吃 。”陶成章这样一说，大家又都笑了起来。
“伯平，你来看看这个 。”秋瑾说着拿出了刚才写好的女报发刊词，陈伯平接过来，只见上面写道：“世间有最凄惨、最危险之二字曰：黑暗。黑暗即无是非，无闻见……然则曷一念我中国之暗何如?我中国之前途危险何如?我中国女界之黑暗更何如?我女界之前途危险更何如 ?”
看到这里，陈伯平竟不住念了起来，别人也静静坐下来听。只听他念到“……予乃奔走呼号於我同胞诸姐妹，于是而有《中国女报》之设……准则具左右舆论之势力，担监督国民之责任，非报纸而何?吾今欲结二万万大团体于一致 ，通全国女界之声息于朝夕……以速进而大光明之世界，为醒狮之前驱，为文明之先导，为迷津筏，为暗室灯，使我中国女界中放一光明灿烂之异彩，使全球人种，惊心奇目，拍手而欢呼……”
“好啊，好啊 。”陶成章在一旁拍手叫好。徐寄尘也高兴得露出笑容。
经过他们商议，因为陶成章要回杭州，便让陈伯平任编辑，徐寄尘任校对，秋瑾负责发行和总务，加紧出版第一期女报。
快到旧历年底的时候，《中国女报》出了第一期，这天已是腊月初一，天空纷纷扬扬地飘着雪花，这雪花落到地上时就全化了，满街道都是泥一样的雪水，只有在背阳的地方，雪才积在那里，一块一块的。街上行人零零落落，而路旁高挂“玉液chūn”牌子的茶楼里却热气腾腾，楼上楼下坐满了客人，有喝茶的，有嗑瓜子的，有饮酒猜拳的，也有闲聊天的。楼上的一角，几个涂脂抹粉的女子正咿咿呀呀地唱着。时不时，几个喝酒的人好像想起什么似的，高喊一声“好 !”
秋瑾和吴希英抱了一捆《中国女报 》，在街上散卖。然而却很少有人问津，大多人只是夹紧衣服匆匆地走，也不知他们到底在忙什么?她们来到玉液chūn的楼下。
“秋姐，你在这儿歇会儿，我上楼去卖 。”吴希英说道。
“我们一起上去 。”秋瑾说。
“不，楼上你去不方便，让我去 。”吴希英说着已奔了上去，秋瑾只好站在门口。
“新出版的《中国女报 》。三十文一份，谁要看啊 !”吴希英一边上楼一边嚷开了。
一个穿皮袍的男客，拿出三十文钱，买了一份。
“《中国女报》买咧，女报 !”
一个戴眼镜穿着马褂的老头子也买了一份。
吴希英转了一圈，见没有别人要买，便下楼去了。
那位穿皮袍的男客，一面嗑瓜子，一面漫不经心地打开报纸。他以为这是上海滩上常见的那种风月小报，只想找出几条耸人听闻的jianyín凶杀的消息。可是翻了半天，一条这样新闻没有，只见上面全是什么“革命”啦，“光复”啦 ，就生气地把报纸揉成一团，嘴里咕哝着 ：“胡闹，白花我三十个子儿 。”接着便哼着小曲下楼去了。
那个邻桌的老头子翻开报纸，见上面大字印着：
中国女报发刊辞
秋瑾%
他不满意地摇摇头，用舌头舔着手指，又翻到第二版，上面也印着黑字大标题：敬告姊妹们
秋瑾
老头儿低低念一遍题目，喝一口茶，扶好眼镜，又gān咳了两声，在那念了起来 ：“我最亲爱的诸位姊姊妹妹们，我虽是个没有大学问的人，却是个最热心去爱国、爱同胞的人 。”他从眼镜上面看了看周围的人，见邻桌几位都看着他，便接着读下去 ：“如今中国不是说有四万万同胞吗?……我们的两万万女同胞，还依然黑暗地活在十八层地狱，一层也不想爬上来 。”
“这是什么话 ?”老头子停了一下又念道 “足儿缠得小小的，头儿梳得光光的;花儿，朵儿，扎的，镶的，戴着;绸儿，缎儿，滚的，盘的，穿着;粉儿白白，脂儿红红的搽抹着。一生只晓得依傍男子，穿的、吃的全靠着男子……这些花儿，朵儿，好比玉的锁，金的枷;那些绸缎，好比锦的绳，绣的带，将你束得紧紧的……”
两个唱小曲的姑娘已停了下来，一边擦着胡琴，一边仔细地听。
老头儿越读越觉得不对劲儿，最后将报纸扔到桌子上，拍着报纸说 ：“上当，上当。这是煽动女人造 反的文章。女人也要平等平权，到社会上工作，这简直是母jī啼鸣了 。”
老头儿一转身，看见两个卖唱的姑娘正看着他，便冲着嚷道 ：“你们看什么?这是洪水猛shòu，你们切不可胡乱相信 。”说着便急急付了茶资，揣上报纸下楼去了，边走边嘀咕 ：“这种报纸，不禁还了得?”
玉液chūn的茶楼依然是一片热气腾腾，茶客们依然喝茶，聊天，听小曲儿……
窗外的雪花依然飘着，天地间灰蒙蒙的一片，远处的山隐隐约约，只是一抹灰色的暗影。雪很大，地上已经厚厚的一层，看不见田里的庄稼。马车在雪地上“哧哧”地奔着，已经快到绍兴了。离家越近，秋瑾越感到难过。
正当她忙碌着准备第二期《中国女报》时，母亲病亡的噩耗忽然给她迎头一击，弟弟秋宗章的电报很简单：母亡速归。她已不记得有多少日子没有见到母亲。去年刚回国时，她到和畅堂去看了一次她。家道的中落，使母亲也不得不亲自去料理繁琐的家务，那时，母亲就已日渐苍老，一gān活就拼命地咳。为了安慰老人，那次，她特意到绍兴照了张大相片，放在老人的chuáng头。没想到，不到一年，母亲竟匆匆去了。秋瑾望着马车外面纷纷的雪花，泪水默默地顺着脸颊落下来。
秋瑾到家时，已近傍晚。雪已不知什么时候停了。院子里很静，地上没有雪，好像刚被扫过。