“是不是阿拉伯女人很漂亮?”
“不是。”
“是不是阿拉伯女人保守、婚姻稳定、离婚率低?”
“不是。”
“是不是你在中东住久了,对阿拉伯文化有很深的了解?”
“不是。”
“是不是你皈依了伊斯兰教?”
“不是。”
“那为什么?”
“阿拉伯男人可以娶四个女人。”
“胡说!”
“的确如此。既然所有女人都言而无信,还是娶四个好,一旦三个女人弃我而
去,还会剩下一个。”
瑞西听罢转过头朝二大妈大喊:“师曾中了海明威的毒了!”
边境上的朋友
我生命中仅有的两次痴迷爱情都夭折在边境上
我小时候喜欢“边境”、“边疆”之类的词,它凭空给我响马人生、蓝天白云
làng迹天涯的无边遇想。为这些跳动的词我没少被老师赶出教室去找回出窍的灵魂。
即使是放逐十二月党人和他们妻子的西伯利亚,也会让我油然而生对高贵圣洁、忠
贞不屈的向往。旅行摧毁了我童年最珍爱的童话,可可西里无人区的死亡幽谷、断
垣残壁的贝鲁特绿线、阿以对峙的戈兰高地、剑拔弩张的利比亚国境、pào火连天的
伊拉克边界……现实以其血肉横飞的残酷,将我满脑袋làng漫情怀一扫而光。
边境还让我饱尝生离死别的撕心裂肺,夭折我36年生命中仅有的两次痴迷爱情。
前者我亲手在边境上把志在鸿鸽的熊猫博士放飞美利坚;后者则因“涉外婚姻纪律”
在国边儿上悬崖勒马。分别的情景一直在我脑海中挥之不去:机场双层玻璃后,一 23/94 首页上一页2122232425262728下一页尾页
张小脸紧贴在窗户上,鼻尖扁平、五官移位,张牙舞爪十指岔开,像壁虎爪上的吸
盘,手指肚的鲜血挤向四周,指纹清晰可辨,直刺我心。从此我仇恨一切人为的边
界,并且拒绝去机场送人。
我是在接送我的老长工马里奥上下班时发现美墨边境这座奇特的小城加利西哥
的,想不到超级大国和它的第三世界邻居间竟有这样一块乐土。小城名字的前半截
取自加利福尼亚的前两个音节Call,后半截是墨西哥的最后两个音节Xico,合成
“加利西哥”。更有趣的是小城在墨西哥一侧竟叫墨西加利,前半截是墨西哥的前
两个音节Meki,后半截是加利福尼亚的前两个音节Call,合成“墨西加利(MekiCali)”。
据该城中学教师史蒂文森博士解释,这种结合体现了新大陆的平等自由,宛如他和
他现在的墨西哥妻子的结合,不分上下先后。
南北狭长的加利福尼亚面积为41. 且万平方公里,自西向东依次为太平洋海滨、
海岸山脉、加利福尼亚谷地、内华达山脉和加利福尼亚沙漠。其中死亡谷(vain valley)
为全美最低点,低于海平面350 英尺。加州1848年自墨西哥并入美国版图后发展甚
快,特别是第二次世界大战以后,全美国最富的两个县之———橙县就在加州。加
州现有3200万人口、2500万辆汽车,其富足令周边的墨西哥、古巴、波多黎各和中
美洲国家艳羡不已,合法非法移民bào增。据报纸披露,连加州州长威尔逊家也用着
廉价的非法劳工。
加州富甲一方,可也有最穷的地方——帝王谷县(inealValler Countr)。该
县位于加州最南端,毗邻墨西哥。这里没有黑人,没有种族矛盾,90%居民为说西
班牙语的墨西哥人,英语普及程度仅为20%。因为根据美国人权标准,各民族有使
用自己母语的权利。美国穷县不像中国的老少边穷贫困山区,苦孩子翻身个个表示
“我要读书”。帝王谷县每年拨款2900万美元盖一所带中心空调、室内体育馆、游
泳池的中学,人人享受免费教育,可就是招不满学生。
最近穷县大出风头,是因为一部叫《独立日》的高成本。全明星、大制作的好
莱坞巨片在此拍摄,比尔。普罗曼出演一位参加海湾战争的美国总统,在帝王谷县
秘密基地领导全世界抗击外星人。从影片一开始一位美国农民酒醉驾飞机乱播农药,
到F -15“隼”式战斗机空中格斗都让我格外亲切,因为唐氏农场有一块瓜地就在
帝王谷县星球大战的战场。F -15低空掠过棕榈树梢的咆哮让我怦然心动,油然萌
生我是胡志明的越共正在抗击美帝的自豪。由这块给我遐想的瓜地翻过印第安信号
山(ndian Signal Mountain ),就是边境上的小城加利西哥一墨西加利。
“一个男人要走多少路才被称做男人?”
小城1903年才初具雏形,当地居民说上帝发明冷气机的第二天才往这里移民。
土著居民宣称自己是阿兹特克(Aztec )印第安,几千年前就住在烈日炎炎的
“石dòng之地”。奉太阳与战争之神神谕,他们在太阳乌指引下迁徙数年,冒烈日斗
野shòu穿沙漠,终于发现神的领地:一只嘴衔毒蛇的猎隼,立在仙人掌上,四周湖水
如镜,遂建国墨西哥。现在墨西哥国旗上的图案就源自这个神谕。阿兹特克人崇拜
日月星辰,以及雨、蛇。蛙、美洲虎、太阳鸟和猎隼,坚信任何事物同时孕育着好
与坏、吉与凶。尽管加利西哥屈尊在美国加州最穷的帝王谷县,可对于比索崩溃的
墨西哥人仍是人间天堂。于是一步登天的跨国婚姻比比皆是,72岁的史蒂文森博士
便是其中之一。
我与老史蒂文森一见钟情是我俩碰巧都会用希伯来语唱《ShlOIn haVeriln 》
(你好兄弟),由此互把对方看做是沦落天涯能jiāo心的那种男人。老家伙总怀抱吉
他缩在yīn影里唱好听的歌,如鲍勃。迪伦的《BIDThG IN THE WqND》,曲调忧伤,
令人dàng气回肠:一个男人要走多少路才被称做男人?
一尊大pào轰鸣多久才会鸦雀无声?
一个男人要抬多少次头才能看到天空?
一个政客有多少只耳朵才能听到人民的哭泣……
答案随风而去答案随风而去……
鲍勃。迪伦1941年5 月24日生于明尼苏达,本人有犹太血统,所以老史蒂文森
格外喜欢他。鲍勃。迪伦把年轻人对社会、人生、世界的见解写进民谣,有申诉有
抗争,歌词言简意赅一针见血,并以直接的方式表达出来。据说鲍勃。迪伦1966年
因摩托车事故严重致残,并开始吸毒。
老史蒂文森自称可以用7 种语言唱500 支民歌,可我亲耳听过的绝不超过三首。
看到我不仅欣赏他的歌喉,更尊重他的经历,老博士主动邀我去中学听他的历
史课。
铃响了,老家伙先用墨纸遮挡住巨大的铝合金门窗,笨手笨脚几次碰翻袖手旁