在八月的日记上有这几项记事：
九日，校阅旧译《huáng蔷薇》。
十日，上午往大学，寄蔡先生函，又稿一本。
十六日，晚得蔡先生函附译稿。
十七日，上午寄商务译稿一册。
十月一日，商务分馆送来《huáng蔷薇》稿值六十元。
育珂摩耳──欧洲普通称他作.. Dr. Maurus Jokai，因为他*们看不惯匈
加利人的先姓后名，但在我们似乎还是照他本来的叫法为是，──十九世纪
的传奇小说大家，著书有二百馀部，由我转译成中文的此外有一部《匈奴奇
士录》，原名《神是一位》(Egyazlsten)，英译改为.. Mids the wildCarpathians，──《huáng蔷薇》的英译者为丹福特女士(Beatrice Danford)，
这书的英译者是倍因先生(R. Nisbet Bain)。《匈奴奇士录》上有我的戊
申五月的序，大约在一九○九年出版，是《说部丛书》里的一册。
这些旧译实在已经不值重提，现在所令我不能忘记者却是那位倍因先
生，我的对于弱小奇怪的民族文学的兴味，差不多全是因了他的译书而唤起
的。我不知道他是什么人，但见坎勃列治大学出版的近代史中有一册北欧是
倍因所著的，可见他是这方面的一个学者，在不列颠博物馆办事，据他的《哥
萨克童话集》自序仿佛是个言语学者。这些事都没有什么关系，重要的乃是
他的译书。他懂得的语言真多!北欧的三国不必说了，我有一本他所译的《安
徒生童话》，他又著有《安徒生传》一巨册，据戈斯(EdmundGosse)说是英
文里唯一可凭的评传，可惜十六年前我去购求时已经绝板，得不到了。俄国
的东西他有《托尔斯泰集》两册，《高尔基集》一册，《俄国童话》一册是
译伯烈伟(POlevoi)的，《哥萨克童话》一册系选译古理须(Kulish)等三
种辑本而成，还有一册《土耳其童话》，则转译古诺思博士(IgnaczKunos)
的匈加利语译本，又从伊思比勒斯古(Ispirescu)辑本选译罗马尼亚童话六
篇，附在后面。芬兰哀禾(JuhaniAho)的小说有四篇经他译出，收在T.Fish-erUnwin书店的《假名丛书》中，名曰《海耳曼老爷及其他》，卷头有一
篇论文叙述芬兰小说发达概略，这很使我向往于乞丐诗人沛维林多
(P .iv.rinta)，可是英译本至今未见，虽然在德国的.. Reclam丛刊中早就
有他小说的全译了。此外倍因翻译最多的书便是育珂摩耳的小说，──倍因
在论哀禾的时候很不满意于自然主义的文学，其爱好“匈加利的司各得”之
小说正是当然的，虽然这种反左拉热多是出于绅士的偏见，于文学批评上未
免不适宜，但给我们介绍许多异书，引起我们的好奇心，这个功劳却也很大。
在我个人，这是由于倍因，使我知道文艺上有匈加利，正如由于勃兰特
思(Brandes)而知道有波兰。倍因所译育珂的小说都由伦敦书店
Jarroldandsons出版，这家书店似乎很热心于刊行这种异书，而且装订十分
讲究，我有倍因译的《育珂短篇集》，又长篇《白蔷薇》(原文.. AFeherRozsa，
英译改称.. HalilthePedlar)，及波兰洛什微支女士(MaryaRodziewicz)的
小说各一册，都是六先令本，但极为jīng美，在小说类中殊为少见。匈加利密
克扎特(KalmanMikZsath)小说《圣彼得的雨伞》译本，有倍因的序，波思
尼亚穆拉淑微支女士(MilenaNraZovic)小说集《间讯》.亦是这书店的出版，
此外又刊有奥匈人赖希博士(EmilReich)的《匈加利文学史论》，这在戈斯
所编《万国文学史丛书》中理特耳(F.Riedl)教授之译本未出以前，恐怕要
算讲匈加利文学的英文书中唯一善本了。
好几年前听说这位倍因先生已经死了，JarroldandSons的书店不知道还
开着没有，──即使开着，恐怕也不再出那样奇怪而jīng美可喜的书了罢?但
是我总不能忘记他们。倘若教我识字的是我的先生，教我知道读书的也应该
是，无论见不见过面，那么
R.NisbetBain就不得不算一位，因为他教我爱好
弱小民族的不见经传的作品，使我在文艺里找出一点滋味来，得到一快安息
的地方，——倘若不如此，此刻我或者是在什么地方做军法官之流也说不定
罢?
□1928年作，1934年刊“北新”初版本，署名周作人
□收入《夜读抄》
huáng蔷薇附言
不知道在几年前，中国曾经有人狠攻击过革命文学，对于阅读介绍弱小
民族的文学这一件事也大加非难。到了现在，大家都大谈其革命文学来了，
我虽然对于革命文学仍然不很热心，但觉得阅读弱小民族的文学还是很有意
思，很有意义。英、法、德、义、但、莎、哥、嚣，本来值得也应该有人去
弄，但弱小民族也有他们的灵魂，表现在文学上面，我们当一样地尊重，而
且在此刻的地位，中国人更应对于他们感到亲近。古诗人说：“贼能知道贼
的足迹”，现在可以改说奴隶能了解奴隶的心情。可是，在大谈革命文学的
中国似乎也未必要这些。我们现在是qiáng大民族了，赤色的俄人被捕杀，白色
的当了入籍军，再来讲那些亡国文学做什么!只有少数的人，有点顽迷的，
或者还想分出一点工夫来读无名小国的著作罢?他们有德、法、英诸国译本
可以利用，但最好或者还是依赖世界语，因为世界语一面固然翻译古典，一
面更努力于介绍各民族的文学也。
(一月二十六日)
□1928年
2月刊《北新》2卷
9号，署名岂明
□未收入自编文集
广学会所出书*
上海广学会以书籍来展览于承天学校，一往观焉。寄售英文多佳书，但
一先令作洋七角，价乃稍贵。徐皆其会中出板，如《进化论》《观物博异》
等皆佳。去年所出诸书，改用洋装，尤觉jīng善。译文达雅，读之大可益知。
一外国教会之事业，乃视全中国书肆所为，尤优胜也。
《格物概论》汤穆森著，原名《科学导言》，价五角，为英国“家庭
大学丛书”中首册。内分八章，论科学之观念、目的、规则、分类，及与哲
学美术宗教之关系，末章综论其效用，读之可知学术之大意。且吾人平日思
想纰缪，观察颠倒，今于此书可得教训不少。又有《宇宙进化论》，亦译汤
氏原著，价三角。
《生命世界》英国华丽士著。华氏发见进化之理，与达尔文同时，惟
其说不专重物质，仍主灵气。虽赫胥黎克洛特一派极攻击之，而华氏持之有
故，别自立一帜。此书凡分二十章，通论生物进化之理，仍执守其前说，为
千九百十年著，盖其晚年自表其意之作也。价五角。
此外有“家庭大学丛书”译本甚多，如迈尔斯之《史源》，狄克逊之《气