圣天子策天下英豪而赐之官，为首选者既拜命，拥出丽正门，huáng旗
塞道，青衫被体，马蹄蹀躞，望灞头而去，观者云合，吁!亦荣矣。然
子欲为观人者乎，欲为人所观者乎。若欲为人所观，则移其所以观人者
观书。
方秋崖回惠海错云：
某以贫故食无鱼，以旱故羹无蔬，日煮涧泉，饭脱栗耳。海物惟错，
半含苍cháo，所谓眼中顿有两玉人也。
赵清旷贺人架楼云：
某兹审华楼经始，有烨其光，门下修五凤楼手段，规模自是宏阔，
将见百尺告成，笑语在天上矣。这几篇尺牍看去部很漂亮，实在是不大
高明，其毛病是，总说一句，尺牍又变成古文了。尺牍向来不列入文章之内，
虽然“书”是在内，所以一个人的尺牍常比“书”要写得好，因为这是随意
抒写，不加造作，也没有畴范，一切都是自然流露。但是如上文所说，自欧
苏以后尺牍有专本，也可以收入文集了，于是这也成为文章，写尺牍的人虽
不把他与“书”混同，却也换了方法去写，结果成了一种新式古文，这就有
点不行了。桐城派的人说做古文忌用尺牍语，却不知写尺牍也正忌做古文，
因为二者正是针锋相对地不同。上边卢的一篇却是八大家手笔，或者可以说
是王半山的一路罢?方赵则是六朝谢启之化骈为散者，颇适宜于枯窘及典制
题，不过情趣索然，这正是副启又变做正启之故也。我们再举后来几家，这
种情形更为明显，如《尺牍奇赏》中所选王百榖九日邀友人云：
空斋无一技jú，大为五柳先生揶揄。但咏满城风雨近重阳，便昏昏
欲睡，足下幸过我一破寂寥。
又送笔云：
惟此毛锥子，铦锋淬砺，一扫千军，知子闯钟王之门，得江淹之梦，
谨今听役左右。
又吴从先借木屐云：
雨中兀坐，跬步难移，敢借木履为半日之用，虽非赌墅之游，敢折
东山之齿。
把这些与东坡去比，真觉得相去太远了。明季这群人中到底要算袁中郎最好，
有东坡居士之风，归钱也有可取，不过是别一路，取其还实在罢了。
〔附记〕《茶香室四钞》卷十有《宋人小简》一则，引宋朱弃《曲洧旧
闻》云：
旧说欧阳公虽作一二十字小简亦必属稿，然明白平易，若未尝经意
者，东坡大抵相类，至huáng鲁直始专集取古人才语以叙事，士大夫翁然从
之，亦一时所尚而已。方古文未行时，虽小简亦多用四六，而世所传宋
景文《刀笔集》务为奇险，至或作三字韵语，近世盖未之见。予在馆中
时盛暑，傅崧卿给事以冰馈同舍，其简云，“蓬莱道山，群仙所游，清
异人境，不风自凉，火云腾空，莫之能炎，饷之冰雪，是谓附益。”读
者莫解，或曰，此《灵棋经》耶?一坐大笑。
明谢肇淛《五杂组》卷十四云：
近时文人墨客，有以浅近之情事而敷以深远之华，以寒暄之套习而
饰以绮绘之语，甚者词藻胜而谆切之谊反微，刻画多而往复之意弥远。
此在笔端游戏，偶一为之可也，而动成卷帙，其丽不亿，始读之若可喜，
而十篇以上稍不耐观。百篇以上无不呕哕矣。而啖名俗子裒然千金享之，
吾不知其解也。此盖对王百榖等人而发，所说亦颇平允。
(廿三年三月)
□1934年
3月
28日刊《大公报》，暑名岂明
□收入《夜读抄》
花镜
小时候见过的书有些留下很深的印象，到后来还时常记起，有时千方百
计的想找到一本来放在书架上，虽然未必是真是要用的书。或者这与初恋的
心境有点相像罢?但是这却不能引去作为文艺宣传的例，因为我在书房里念
了多年的经书一点都没有影响，而这些闲书本来就别无教训，有的还只是图
画而非文字，它所给我的大约单是对于某事物的一种兴趣罢了。假如把这也
算作宣传，那么也没有什么不可，天地万物无不有所表示，即有所宣传也，
不过这原是题外闲文，反正都没有多大的关系。
我所记得的书顶早的是一部《毛诗品物图考》。大抵是甲午年我正在读
“上中”的时候，在亲戚家里看见两本石印小板的《图考》，现在想起来该
是积山书局印的，觉得很是喜欢，里边的图差不多一张张的都看得熟了。事
隔多年之后遇见这书总就想要买，可是印刷难得好的，去年冬天才从东京买
得一部可以算是原刻初印，前后已相去四十年了。这是日本天明四年(一七
八四)所刊，著者冈元凤，原是医师，于本草之学素有研究，图画雕刻亦甚
工致，似较徐鼎的《毛诗名物图说》为胜。《图说》刻于乾隆辛卯(一七七
一)，序中自称“凡钓叟村农，樵夫猎户，下至舆台皂隶，有所闻必加试验
而后图写”，然其成绩殊不能相副，图不工而说亦陈旧，多存离奇的传说，
此殆因经师之不及医师欤。同样的情形则有陈大章的《诗传名物集览》，康
熙癸已(一七一三)刊;与江村如圭的《诗经名物辨解》，书七卷，刊于享
保十五年(一七三○)，即清雍正八年也，江村亦业医，所说也比《集览》
更简要。《毛诗名物图说》日本文化五年(一八○八)有翻刻本，丹波元简
有序，亦医官也。
其次是陆氏《毛诗草木鸟shòu虫鱼疏》，在族人琴逸公那里初次见到，是
一册写刻甚jīng的白纸印本，三十多年来随处留意却总没有找着这样的一本
书。现在所有的就是这些普通本子，如明毛晋的《广要》，清赵佑的《校正》，
焦循的《陆疏疏》，丁晏的《校正》，以及罗振玉的《新校正》。丁罗的征
引较详备，但据我外行的私见看来却最喜欢焦氏的编法，各条校证列注书名，
次序悉照《诗经》先后，似更有条理。罗本最后出，却似未参考赵焦诸本，
用那德国花字似的仿宋聚珍板所印，也觉得看了眼睛不大舒服，其实这也何
妨照那《眼学偶得》或《读碑小笺》的样子刻一下子，那就要好得多了。日
本渊在宽有《陆疏图解》四卷附一卷，安永八年(一七七九)所刻，大抵根
据《广要》毛氏说作为图像，每一叶四图，不及《名物图考》之jīng也。
末后所想说的是平常不见经传的书，即西湖花隐翁的《秘传花镜》。《花
镜》六卷，有康熙戊辰(一六八八)序，陈淏子著，题叶又称陈扶摇，当系
其字。其内容，卷一花历新裁，凡十二月，每月分占验事宜两项;卷二课花
十八法，附花间日课，花园款设，花园自供三篇;卷三花木类考;卷四藤蔓
类考;卷五花草类考;卷六禽shòu鳞虫考附焉。讲起《花镜》自然令人想到湖