渐渐心中不再滴血，而我希望自己也能这般qiáng壮起来。
一日，随叔叔去街头卖花。一个少年在摊前挑选许久，眼光如火如荼，捧了三朵花，吞吞吐吐问我可不可以让价，脸上已经绯红。那温柔羞怯的表情曾是我万分熟悉的，刀锋一般直刺我心底最疼痛的地方。我送了他十二朵，全是最美丽的深红颜色，据说，代表最真挚的爱情。
那夜我久久坐在窗前，怀里是我的gān燥花，月光里它们有着异样的美丽的颜色和芳香，而我在音乐的隐蔽下大声地哭泣。原来伤口依然，并且不可触及，就好像我分明知道该把一切忘掉，而所有有关宇的记忆都已经成了我生命中的gān燥花，永远地，不能凋零，永远地，在我的岁月里尘起尘落。宇，我竟是这样地想念你。
如果不是虫害袭击花圃，我可能再不会去看那些玫瑰了。与害虫一场恶战后，终于告一段落，叔叔便把所有被咬蚀过的玫瑰一朵朵摘了下来，用犁耙翻开土地，把它们逐一掩埋，我扑上去拦住他，控制不住地惊叫：“为什么要这样对待它们?”
叔叔平静地回答我：“它们已经受伤了，永远不能开成一朵完美的玫瑰，留它们在枝头，只会làng费养料，也让其它的花失去了机会。一棵树，就像一个人，一生也只能开放有限的花，永远不要làng费在不值得的东西上面。”
我的眼里不知不觉蕴满了泪：“可是为什么要埋起来?至少，可以用来做gān燥花，永远保留它们的美。”
叔叔的眼睛咄咄bī人：“你真的以为gān燥花是花吗?花是活的，长在土地上，从土壤里吸取养分，一点点长大，只有这时，它才是花，有花的美丽的尊严。可是gān燥花有什么，没有水分，也没有生命，你收藏的，根本就是花的尸体，它们早就死了。”为什么，叔叔的眼睛也湿润了呢?“可是我现在把这些花埋到地里，慢慢地，它们就成了泥土，明年我们会在上面撒些花种，然后又会开出玫瑰，它们身上有去年死去的玫瑰的血，去年的玫瑰靠它们活着。这样，没有一朵花会真正地死去。你懂吗?”
我懂吗?我懂吗?我禁不住泪流满面。
几天后我便离开了，没有带走那些gān燥的花，它们已经变成了泥土，滋养了一小块地，叔叔告诉我，那块地，花朵格外艳丽。我没有亲眼看到，可是我相信。
正如我相信，在每一朵玫瑰的背后，都有许许多多往年玫瑰的渴望和悲伤，可是每一朵花都接受这样的命运，因为只有这样，新的花朵才能一朵朵次第开放，而生命可以永远地传递，真正地，永不凋谢。
而爱情，也就是这样，永永远远地开放着吗?
她名叫卡梅腊。
我是在她的练习本上看见她的芳名的。
那天她带着弟弟乘电车前往学院。我坐在她后面的凳子上，欣赏她的披肩秀发和柔美的面部线条。她胸前抱着教科书和练习本。
我在该下车的车站没有下车。
此后，我制订了出门的时刻表。这与我上班的时间毫不相关，而与她上学的时间相吻合。所以经常相遇。
我想，虽然我与她互不相识，但至少是彼此的旅伴了。
她周身放she着智慧之光，黑发从秀额往后拢着，眼里闪着纯朴的光泽。
我暗暗抱怨，为什么不发生事故，使我在救助中显示我的人生价值呢?例如街上发生骚乱，或者哪个恶棍为非作歹。
这种事如今不是经常发生吗?
我的命运像一潭浊水，收纳不到可歌可泣的壮举。平淡的日子似聒噪的青蛙，既请不到凶残的鲨鱼、鳄鱼，也请不来雍容的天鹅。
有一天电车上特别拥挤。
卡梅腊身旁坐着一位讲一句孟加拉语夹杂半句英语的年轻人。我恨不得猛地揭掉他的帽子，抓住他的肩膀往车下扔。
可一时找不到借口，手痒痒得要命。
这时他抽起了一支很粗的雪茄烟。
我勇敢地走到他面前，命令道：“扔掉雪茄烟!”
他装作没听见，照样吞云吐雾。
我一把抢过他口衔的雪茄，掷到窗外，紧握双拳怒视着他。他一声不吭，一步跳下了车。
他也许认识我。我在足球场上因进攻凶猛而小有名气。
姑娘的脸煞地红了。她低头佯装看书，手嗦嗦发抖，对我这位嫉恶如仇的英雄竟不屑一顾。
同车有正义感的职员齐声称赞：“先生，你做得对!”
不一会儿，姑娘提前下车，改乘出租汽车走了。
以后接连两天我没有遇见她。
第三天我看见她乘huáng包车上学，立刻省悟我鲁莽地做了件错事。姑娘自己会履行自己的职责，用不着我插手。我暗自悲叹我的命运确是一潭浊水，英雄行为的回忆像牛蛙呱叫，在头颅里对我尖酸地嘲讽。
我决意纠正我的错误。
不久，我获悉她一家去大吉岭避暑。
今年，我也迫切需要换换空气。
她家的别墅名为“摩迪亚”，坐落在距山道不远的茂密的树林里。皓皑雪峰遥遥在望。
我赶到那里才知道她一家人不来了。
我正打算踏上归途时，与崇拜我的球迷摩汉拉尔不期邂逅。他是个瘦高个儿，鼻梁上架一副斯文的眼镜，孱弱的消化器官在大吉岭的新鲜空气中得到了些许慰藉。他对我说：
“我妹妹泰努卡祈望见您一面。”
泰努卡像个影子，身材单薄到了无法再单薄的程度，学习的兴趣远远超过对饮食的兴趣，对我这位足球名将怀有不可思议的敬慕。她以为我同意和她谈天说地体现了我对她别有意味的关切。
唉，命运的捉弄!
在我下山前两天，泰努卡含蓄地对我说：“我要送你一样东西——一盆使你时时想念我们的花。”
胡闹!我以沉默表示厌烦。
“这是珍贵的植物，”泰努卡说，“在恒河平原上jīng心培育才能成活。”
“什么名字?”
“山茶花。”
我心头一震，与山茶花语音相近的一个名字，闪电般掠过我昏暗的心空。我含笑喃喃自语：“山茶花，不容易获得她的心。”
我不晓得泰努卡明白了此话是什么含义。她突然两颊绯红，兴奋得全身微微发颤。
我携带这盆花上路了。
上了火车，我发觉安顿这位“旅伴”不是件容易事，我把它藏在双人包厢的盥洗间里。
这趟旅行到此结束。
以后几个月的琐事恕不赘述。
在祭神节的假期里，闹剧的帷幕在绍塔尔族聚居区重新拉开。这是偏僻的山区，我不想说出地名。换空气的阔佬从不光顾此地。
卡梅腊的舅舅是铁路工程师，家安在娑罗树影遮护的“松鼠的村庄”里，从那儿望得见天边的青山。附近的沙砾地里淙淙流淌清泉，帕拉斯树枝上结了野蚕茧，哈尔达基树底下，赤luǒ的绍塔尔族牧童骑在水牛背上。
这里没有旅馆。我在河边搭了顶帐篷。除了那盆山茶花，没有别的旅伴。
卡梅腊是和母亲一起来的。