眼前这宁静的校园是我的母校呀!当我们想到母校，某些爱、关怀，还有属于凤凰花的意象就触动我们，好像想到我们的母亲。
没有被拍打过的皮球，不算皮球;没有经过打击的人生，也不是人生。
学打球
1
孩子叫我教他拍皮球，一开始，皮球总是贴在地上，跳不起来。“用力拍!”我说。他用力一拍，皮球就飞出去了。捡回来，重新开始。“掂一掂力气，注意方向，等皮球弹起来和手的力气配合，再拍下去。”光是学拍球就花了好几天时间，我一边教一边想：“何况是人生呢?人生比拍皮球难多了。”
人生有时像拍皮球，不用力往地上拍，皮球不会跳起来;要适度地打击，才能继续拍下去;愈用力，弹得愈高。没有被拍打过的皮球，不算皮球;没有经过打击的人生，也不是人生。
2
带孩子去打羽毛球，刚开始，连发球都困难重重，别说是接球了。曾经有连续七次，球丢上去，打不着。孩子自我解嘲地说：“爸爸，我快要破世界纪录了，不知道世界上有
没有人，连续七次羽毛球发不出去的!”我们都笑了，我说：“你再多几次发不出来好了，免得有人破你的纪录。”啪!话还没有落地，第八次发球来了，漂亮的发球!“在失败的时候，有幽默感是很重要的!”我想。现在孩子的羽毛球打得不错了，时常教别的孩子打羽毛球。当别的孩子发球打不中的时候，我总听到孩子说：“别泄气!我曾有七次发球打不中的纪录呢!”
3
踢足球更难，因为平常我们很少用脚做细腻的动作。
如何踢直、如何平踢、如何踢高、怎么传球、怎么盘球、怎么停球……虽然孩子说什么也不肯相信老爸高中时是足球校队的，我还是耐心地解说着足球的基本技巧。
孩子不耐烦了，说：“爸爸，光是学基本技巧有什么意思，都没有输赢，我们先来比踢十二码球好了。”
“好呀!”我把球摆在十二码球的定点，孩子煞有介事地冲过来，姿势美极了，但不管如何用力，总是踢不进门，有时连球都踢不出来，最后累倒在地上。
“不管做什么，总要先学基本动作，然后才能谈输赢呀!”我对孩子说。
等把动作学好了，十二码球犹如探囊取物，一下就踢进了。
这时候孩子又说了：“可是，如果踢十二码球，没有人守门，踢起来有什么意思呢?”
是的，在生命的进程中，有了基本技巧，有了斗志，还得有个对手呀!
4
最近，篮球在打亚洲杯，常和孩子夜晚看转播，输给韩国那一场，孩子气得哇哇大叫，只输了一分。输给日本那一场，孩子捶胸顿足，其实，也只输了三分。
“我们篮球队gān脆以后别去打球了，真是太烂了!”孩子说。
我说，对我队来说，这两场已经超好了，前几场虽然赢了，但打得真难看，这两场输了，但打得好看。我说：“球赛好看就好，输赢没什么。你看职棒对打，互有输赢，好看的是打，而不是赢!”
孩子想想有理，才甘心去睡觉了。人生也是如此吧!有时我们打得很好，却输了;有时无心乱打，却赢了。打球有什么要紧，不论输赢，终是游戏。生命的输赢有什么要紧，也只是一场游戏罢了。赢了，日子要过;输了，不也一样要生活吗?唰!偶尔来个三分球，那就很好了。
改名换姓
百合花，无论叫什么名字，都一样纯净美丽芬芳。
住家后面有一个市场，huáng昏的时候都有小贩聚集叫卖。我喜欢去逛这纯粹是小市民会聚的市场，去看看小贩，看看人生的各种面貌。
有一天，看到一位衣冠楚楚的男士在路边摆摊子，卖服装，他扯开嗓门说：“全部是法国和意大利进口的高级男装，没有一件是台湾制造的。”
摊子前面很快就挤满了人，倒不一定是被法国或意大利吸引，而是一般来市场摆摊的小贩都是风尘仆仆的样子，有一些甚至是灰头土脸的。这小摊的主人服装非常高雅，仪表堂堂，这一点特别引人注意。
我走上前去，忍不住问他：“真的都是意大利和法国进口的?”
“当然是真的!”他很肯定地说，外加一句：“如果不是法国和意大利进口的，我明天就改名换姓。”这一说，使在场的人都笑了。
“怎么卖?”我问。
“法国的一件二百九，意大利的一件三百九。”
我把他卖的服装拿起来看，果然每一件的牌子上都绣着法国或意大利，还有一些是写着米兰和巴黎。
在看的过程里，每当有人对他卖的服装是不是道地的欧洲货，他总是笃定地说：“如果不是原装进口，我明天就改名换姓!”显然，这句话已经是他的口头禅了。因为他这样的保证，加上服装的样式、料子都不错，生意非常的好。
我没有买他的衣服，原因是想到一个朋友说的话：“巴黎也有三重埔。”意思是来自巴黎的东西不一定是最好的。我也想到高中时代有一位同学，不管谈什么事情都有赌咒的习惯，口头禅是：“如果我骗你，我的姓就倒过来写!”不明就里的人往往信以为真，我们熟知的人就不容易相信他的话，因为这位同学正好姓田，他的姓不管怎么倒过来写，都是一样的。
在离开小贩的时候，我回味着他的话：“如果不是真的，我明天就改名换姓!”一般人容易相信这句话，乃是认为一个人的姓名是至关重要的，不容易想到有人可能为了二百九就改名换姓。
其实，名字真的那么重要吗?名字可以代表一个人的本质吗?那可不一定!
我们看到许多活跃的作家或影视明星，很少使用他们的名字，他们时常改名换姓，但我们不会以名字来确定他们的价值。
我在青少年时代写文章，甚至用过三十几个不同的笔名，有很多笔名甚至连自己也忘记了，用笔名的原因，一来是为了藏拙，怕自己的东西写得不够好。二来是由于文章的类型不同，为了区隔所致。三来是文章发表得太多，怕引起别人的反感。有时候，则纯粹为了好玩。
固定用本名写文章，是三十岁以后的事了，在这之前，几乎每隔几天就要改名换姓。
一篇文章的好坏，并不取决于写的人用什么名字;一首歌的好坏，也和唱的人叫什么名字无关;一件衣服的好坏，当然不能以牌子做标准。
因此，名字是一种迷思，如果站在一个比较宽广的角度看，它的价值是极有弹性的。例如“马樱丹”，在乡下叫做“死人花”“天人jú”，我们叫它“jī屎花”;“紫茉莉”是“煮饭花”;“野百合”，我到现在还常脱口说“喇叭花”。
我们看一个人的本质，不能以名字来作为论断。
我们在人生中追求的权位、名声，都只是生命的表象，更重要的是剥除一切外在的观点之后，一个人是不是能俯仰无愧地说：“我是一个有价值的人。”