原因是这样来的吗?或者是像电影电视上演坏人的演员，到后来就长成一脸坏相，因为他打从心里一直坏出来，到最后就无法辨认了。还有那些演色情片的演员，当她们luǒ体的照片登在杂志，我们仿佛只看到一块肥腻的肉，却不见她们的心灵或面貌了。
一个人的职业、习气、心念、环境都会塑造他的长相和表情，这是人人都知道的，但像卖猫头鹰的人改变那么巨大而迅速，仍然出乎我的预想。我的眼前闪过一串影像，卖鹰者夜里去观察鹰的巢xué，白天去捕捉，回家做鹰的陷阱，连睡梦中都想着捕鹰的方法，心心念念在鹰的身上，到后来自己长成一只猫头鹰都已经不自觉了。
我从卖鹰者的前面走过，和他打招呼，他居然完全忘记我了，就如同白天的猫头鹰，眼睛茫然失神，他只是说：“先生，要不要买一只猫头鹰，山上刚捉来的。”
这使我在后来的散步里，想起了三千年前瑜伽行者的一部经典《圣博伽瓦谭》中所记载，巴拉达国王的故事。
巴拉达国王盛年的时候，弃绝了他的王后、家族，和广袤的王国，到森林里去，那是他深信古印度的经典，认为人应该把中年以后的岁月用于自觉。
他在森林中过着苦行生活，仅仅食用果子和根菜植物，每日专注地冥想，经过一段时间，他的自我从身中醒觉了过来。有一天他正在冥想，忽然看到一只母鹿到河边饮水，随着又听到不远处狮子的大吼，母鹿大吃一惊，正要逃跑的时候，一只小鹿从它的子宫堕下，跌入河中的急流里，母鹿害怕得全身颤抖，在流产之后就死去了。
巴拉达眼看小鹿被冲向下游，动了恻隐之心，便从河里救起小鹿，把小鹿带在自己身边。他从此和小鹿一起睡觉、一起走路、一起洗澡、一起进食，他对待小鹿就如同对待自己的孩子，自己的心念完全系在小鹿身上。
有一天，小鹿不见了。巴拉达陷入了非常焦躁的意念里，担心着小鹿的安危就像失去了儿子一样，他完全无法冥思，因为想的都是小鹿，最后他忍不住启程去寻找小鹿，在黑暗森林里，他如痴如狂呼唤小鹿的名字，他终于不小心跌倒了，受了重伤，就在他临终的时候，小鹿突然出现在他的身边，就像爱子看着父亲一样看着他，就这样，巴拉达的心念和jīng神全部集中在小鹿身上，他下次醒来的时候，发现自己成为一头鹿，这已经是他的下一世了。
这是瑜伽对于意念的看法，意念不仅对容貌有着影响，巴拉达因疼爱小鹿，都因而沉进了轮回的转动，那么，捕捉贩售猫头鹰的人，长相日益变成猫头鹰又有什么可怪呢?
和朋友谈起猫头鹰人长相变异的故事，朋友说：“其实，变的不只是卖鹰的人，你对人的观照也改变了。卖鹰者的长相本来就是那样子，只是习气与生活的濡染改变了他的神色和气质罢了。我们从前没有透过内省，不能见到他的真面目，当我们的内心清明如镜，就能从他的外貌进而进入他的神色和气质了。”
难道，我也改变了吗?
在这个世界上，我们的意念都如在森林中的小鹿，迷乱的跳跃与奔跑，这纷乱的念头固然值得担忧，总还不偏离人的道路。一旦我们的意念顺着轨道往偏邪的道路如火车开去，出发的时候好像没有什么，走远了，就难以回头了。所以，向前走的时候每天反顾一下，看看自我意念的轨道是多么重要呀!
我们不止要常常擦拭自己的心灵之镜，来照见世间的真相;也要常常照照镜子，看看自己的长相与昨日的不同;更要照心灵之镜，才不会走向偏邪的道路。卖猫头鹰的人每天面对猫头鹰，就像在照镜子，我们面对自己俗恶的习气，何尝不是在照镜子呢?
想到这里，有一个人与我错身而过，我闻到栗子的芳香从他身上溢出，抬头一看，果然是天天在街角卖糖炒栗子的小贩。
情侣路的尽头 广东珠海的海边，有一条情侣路。
情侣路以木头搭建，沿着海岸，曲曲折折，很长很长，几乎看不到尽头。
情侣路是珠海的情侣最爱散步的路，因为感觉非常làng漫，海岸的景观也特别的优美，清晨和huáng昏，海面上都会起雾，人朦胧，树朦胧，大海也朦胧。
情侣路的名字特殊，又是特别的漫长，一路走去，不是情侣也成为情侣，是情侣就走成了夫妻。
我到珠海就特别去走了情侣路。
不过，陪伴我的不是情侣，而是老朋友曹又方。
曹又方在珠海买了一个小房，拉开窗就可以看见海，以及海边的情侣路，从小阶梯下去，一刻钟就可以走到情侣路了，可以向左，也可以向右，不管向左向右，仿佛都没有尽头。
“我每天清晨，吃完早饭，就会到情侣路来散步，一直走、一直走，走到满头大汗，累了，就沿路走回家，但没有一次走到尽头。”曹又方说。
她告诉我珠海的四季，每个季节都很美，非常适合居住，特别是这条情侣路。
“我爱极这条路，在外地还会想念。”
我们便慢慢地、随意地散步，享受从海洋chuī来的咸咸的风，曹又方转过头对我说：“我很喜欢你很多年前写的一篇文章《运动最补，饿最好吃》，当时没有在意，这几年才发现这两句很真实，运动真是最好的补药，饿的时候，任何食物都好吃。”
曹又方是生了大病之后，才搬来珠海的，当时选择珠海，是因为它最像台南生长的环境;其次，是离上海近，她的主治医师在上海;再其次，是离澳门更近，每个月可以到澳门的饭店享用美食，转机回台也很便利。
最最重要的理由，是她在珠海可以专心的写作，希望在人生的最后时光，写出她一直想写而没有完成的作品。珠海人生地不熟，不会有人打扰她的写作，她在珠海请了一个阿姨，帮她打扫、料理三餐，生活十分写意。
我们从情侣路散步回来，曹又方叫那从陕北来的阿姨下饺子请我，还煮了几道可口的小菜，阿姨的手艺很好，人也朴实。
“我从前在台北请的阿姨，手艺更好，什么都会做，我每年给她加薪，到后来一个月七万元薪水，比公司的经理还高，我离开台北的时候，朋友抢着请她，薪水八万。这里的阿姨一个月五百元人民币，最近吵着要加薪，阿姨们还上街抗议，从五百元涨到六百元。比起台北，还是太便宜呀!”曹又方边吃饺子边说。
她在珠海的房子只有两房，却是一尘不染，书架前摆了一排纪念品，她拿起一个弥勒佛像说：“这是你送给我的，笑得真开心，每次看到就有好心情!”
我想起，这佛像是曹又方第一次动大刀，手术十小时之后醒来，我带给她的礼物，原希望她能亲近佛法，后来她告诉我，她的宗教是文学，佛像就成为纪念品了。
她在珠海的生活比台北清静，但她性情真挚、爱jiāo朋友，在珠海的社jiāo圈也很活跃。我在珠海那几天，她每天呼朋唤友，轮流请我吃饭，甚至找来我在《中国时报》的老同事郑桂华来当我们的向导。
桂华的办公桌，以前就在我的对面，经常一起跑新闻，后来我们各自离开新闻界，她随着丈夫经商，又从事造船业，现在公司在珠海造船，成了很有影响力的女企业家了。