石丹已经没有耐心听这位男人臭气熏天胡说八道了，她打开门。指着男人说：你请出去，出去!
男编辑被石丹的神情吓着了，他一口气喝光了杯子中的水，夹起包，慌张地跑了，一边往外走，还一边回头看。他一定把石丹当成了神经不正常的女人。
石丹想，文坛上这些乱七八糟的现象，肯定是暂时的。是市场把文学jian污了，迟早有一天会还文学一个真实的面目。她还相信，有良知的作家和刊物，不会被这种虚假迷乱的现象所淹没。
只要她生活在这个世界上一天，她就要写下去。也许有一天，她会为写作而jīng神崩溃，再也写不出什么了。
她知道海明威是死在自己的猎枪下，还有大画家梵高，因为艺术而苦闷，最后割掉自己的耳朵。他们太爱这个世界，太爱他们所追求的艺术了，为了一个完美的结局，过早地结束了自己的生活。
她敬仰这些真正的艺术家，在他们面前她觉得自己连一粒尘埃都不是。
她刚到古城的时候，她也曾为了生计给那杂七杂八的杂志写过稿，她是为了挣钱，养活自己。后来，也是为了挣钱，她又写电视剧。也许以后，她的写作有一部分是为了生存，但她决不会去迎合那种低级市场的需要。
从一开始她和李明接触，她就清楚，她和李明不是一路人，但她爱上了李明。其实李明还不真正了解她，她有一颗不安分的心，这注定了她命运的悲剧。她知道自己不会成为一个完美的人。也许她不会像三毛、余纯顺那样真的去流làng，但她的心和灵魂，永远是流làng的。
她暂时地陶醉在和李明的幸福生活之中，但她明白，这只是暂时的，迟早有一天，她会厌倦这种平稳安逸的生活。
李明对她爱得越深，她的心里就越不踏实，甚至恐惧，她怕伤害李明。李明要的是另外一种生活，需要的是一个安稳的家庭。她虽然也如痴如癫地爱着李明，但她的理智告诉她，要尽快结束这种没有结局的爱，否则会害了李明，也害了自己。她不忍心。也不能去伤害她所爱着的人。
第72章
那天早晨李明离开家门的时候，并没有什么不同。
石丹依旧在门口和他分手时，深情地吻了他，他就带着石丹的吻，愉快地下楼。他走到楼下，依旧回望了一眼，石丹正站在阳台上望着他，并微笑地向他招手。
石丹仍然穿着睡衣，石丹自己在家时，就喜欢穿着睡衣，她说这样自由。那件桃红色的睡衣，在李明的眼里，分外动人。
和往常一样，他到办公室不久，便给石丹打电话，却没有人接听。他想，石丹出去了。平时，石丹并不愿意逛街，她只喜欢在夜晚活动。每天，他离开家以后，石丹不是睡觉，就是看书。他想不出石丹到底去了什么地方。
一天里，他往家里挂了几次电话都没人接。还没到下班的时候，他便和刘公达打了个招呼匆匆地赶了回来。
屋内一切依旧，就是不见石丹的影子。桌上的电脑还开着的，他看见了，石丹在电脑上留给他一封信，他迫不及待地坐在电脑前，读着这封信：
亲爱的李明：
我走了，请原谅我用这种不辞而别的方式离开了你。
因为我无法也不能够当着你的面和你分手。我深深地爱着你，你是我的初恋，是第一个真正的情人。
我知道你也爱我，你一定会为我的离去难过伤心的。
记住，你是一个男人，就是因为这，我才爱上你的。你一定不要为我的出走垮下来，否则我会看不起你的。
我和你一样，也为这次分手而伤心，永记一辈子。
你说你了解我，其实，在这个世界上，没有第二个人比我更了解我自己。当初，我放弃上大学的机会而离家出走，几乎和父母决裂了，他们的伤心和绝望，我都能理解。他们给我设计好了这一生的道路，那是一种大多数人的普遍活法，注定不会出什么大的差错，安定，团结，幸福。就像我父母他们那一代人一样，平平安安，老实本分地生活一辈子，今天和明天没有什么两样，人还没有老，就已经看到老了那天的生活了。
这对我来说无异于自杀。我小的时候，骨子里就有一种反叛情结，我不知道这种基因是从何而来，反正我父母身上没有。小时候一次，学校组织去爬西山，老师规定好了一条登山的道路，那是所有人登山的必经之路，以前，父母曾带我顺着那条青石铺就的小路走过。我不想重复这条路，我借上厕所的机会，偷偷地离开了同学和老师，顺着另外一条小路向山顶爬去，结果爬着爬着，路消失了。我走啊走啊，就是走不到山顶，我知道自己迷路了，可我并不害怕，就要这么走下去。天快黑时，我终于爬到了山顶，可山顶上已经没有人了，我又累又饿，身上带着的水和gān粮早就吃完了，可我却觉得特别得意，打算见到老师和同学时，郑重地向他们宣布，我没走他们的路，也登上了山顶。
事后我才知道，我的祸阉大了。老师和同学们发现我失踪了，一边满山寻找，一边通知了我的父母，还报了警。
当时我并不知道这些，哼着歌向山下走去，四周已经漆黑一片了，可我并不感到可怕，我一直被自己的壮举激动着。从西山回家的路还很远，我根本没有担心怎么回家。
下山之后，空dàngdàng的马路上一个人都没有，我才有些着急。我仍向前走去，一个过路卡车的司机发现了我，那个司机人挺好，一直把我送到家门口。
我回到家里之后，才知道事情的严重。父亲出去找我去了，家里只留下妈妈一个人。一天没见，妈妈似乎变了一个人似的，她红肿着眼晴，披头散发地坐在沙发上。她见到我时，不认识似的看了我半晌，然后大叫一声扑过来。
那次，我挨了父亲一顿打，那是父亲第一次打我，也是最后一次打我。但我没哭，我仍被那壮举激动着，我觉得自己是英雄。
后来老师让我在全班同学面前检讨，可我就是不承认错误，我只说了一句话：不走那条路也可以到达山顶。
老师见我就是不检讨，也就不了了之了。
这是我小时候的一件事，也许正是因为这件事，在长大后，我看清了自己，也了解了自己。我不能也不愿意重复别人所走过的路。人生其实就是一种复制，是下一辈对上一辈的复制。也许这种复制很正常，许多人都是这么过来的。但如果再让我去参与这种复制，我会很痛苦，想一想，都没有活下去的勇气了。
人这一辈子，从出生到死亡也就是几十年。我已经走过了二十年，我的时间已经不是很多了，我要按照自己想象的路走下去，一直到死。
我知道，大家会认为我现在的想法很幼稚，有一天，我会为此而付出代价，然后回过头来，走常人所走过的路。但是那一天毕竟没有到来，我就要走下去。也许到三十岁或四十岁，我会“醒悟”的，那又是另外一回事了。
李明，我爱你，真的很爱你。但我不想让自己这种爱束缚自己的手脚。如果那样的话，我又会和常人没有什么不同了。
李明，我已记不清是什么时候爱上你的，也许就是咱们第一次见面那一刻，我真的说不清了。我不是一个情商低的女人，我早知道你已经开始喜欢我了。只不过，那次，咱们的第一次，才捅破了这层薄薄的纸，我才承认我们相爱。那时我矛盾、痛苦极了，一方面不敢爱，怕爱羁绊住自己，另一方面，我又被你的爱深深吸引着。