众人一片懊恼的嘘声。“早知道直接问名字了。”
杨灿耸耸肩，说：“好吧，那该你写数了。”
接下来几圈，清远运气一直很好。
直到门口教导主任气愤的声音响起来时，沈郁才愣过神，站起身小声说：“完了。”
他转身走上讲台，没再说话。
只有他一个人知道，清远说完那句话之后，是怎样在黑暗里快速又小心地握了他的手。
沈郁握紧了双手，并没听到教导主任之后又气急败坏地说了什么。疲惫地走回办公室，天色已经黑了。学生们正在上自习，留下辅导的老师也都在教室里。这里一个人也没有。他坐下来像往常那样准备改作业，顺便等着清远放学。日子越来越短了。平日里这个时间，还会有金黄色的阳光洒在他靠窗的办公桌上，现在却连本子上的字迹都模模糊糊了。他站起来把灯打开，日光灯的白让人不由地眯起了眼睛。坐下揉了揉眉心，才翻开桌上的作业开始工作。
改了几本，看到相当熟悉的字迹时，沈郁不自觉地停了下来。
黑色的笔迹很流畅，英文字母不像其他男生那样张牙舞爪，规规矩矩的，很顺服的感觉。答案堪称完美。
到底是什么时候开始的？他想。
一年之前，阴郁沉默的孩子，是怎样成长为现在的样子的？说话时带着一点锦川的口音，冷冷淡淡的，英文作业每次都是一片红叉，字迹也谈不上漂亮，至多是认真——他看向办公桌的对面，那时候许清远坐在那儿，垂着头慢慢地说话，手指放在膝盖上紧张地搅在一起。
一直以来当作小孩子来看待的人，在他不可察觉的时光里，已经变成了完全陌生的人。很多时候会不知不觉地就忘了彼此是师生的关系。许清远已经进入了他的生活，知道他的爱和恨，知道他的过往和现在，甚至以平等的姿态质问他，以及安慰他。
明明只是个孩子。
沈郁把作业合起来，发短信给他：今天我会早点回去。你记得路上小心。
正是因为只是个孩子，才不知道怎么面对。少年心性大多敏感易碎，又往往带着成人难以理解的执着，也许稍不留意，就会伤害到对方。何况是清远那孩子。是不久前的中秋节晚上还抱着他流泪的许清远。
沈郁头痛地又坐下来，重新写了一条：想起来还有事要留下来，放学后在教室等我过去。
也许不表态，他就会明白有的事情是无能为力的。沈郁自我安慰到。让所有事情都回归正轨才是身为成人应该做的。
晚自习结束后，班里很快就没什么人了。
杨灿慢吞吞地合上书，把作业笔袋装进书包，又收拾着抽屉。直到教室里只剩下同桌两人时才挑起眉没好气地说：“你怎么还不动？”
清远一边写题，一边说：“老师让我在教室等他一起走。”
杨灿沉默了一会儿，才小声说：“我看见了。”
“什么？”
波澜不惊的语气让男生很恼火，几近气急败坏地说：“昨天你做的事。”
“什么事？”
“喂！”杨灿猛地站起来，抬高了声音，“你不知道你在做什么吗？要是让别人看见了，结果会有多糟糕？”
清远放下笔抬头，依旧是事不关己的语气：“是你要我那么做的吧？”
杨灿一哼，倒是说不出话了。
“我知道。”清远继续说下去，“我什么也不会做的。”
“那昨天要怎么解释？”
清远转头看着窗外，淡淡笑着说：“一时抽风。就好像你会去跟小苹果告白一样。脑子突然就转不开了。”
杨灿重新坐下，嘟囔道：“怎么会一样。小苹果可是有答应我的可能。”
听到走廊上的脚步声，清远把书装好，小声地说：“所以我后悔了。没有结果的事情，根本没有做的必要。”
“这种事情，”杨灿看着窗子上投下的身影走近，皱眉说，“根本不是说停就可以停的。说开了比较好。”
清远走向教室门口，回答说：“他根本没有想要说开的态度。大人眼里，这种事情不过是一时冲动罢了。缓一缓就过去了。”
“是吗？”
沈郁已经进来了，清远转身对他挥挥手说：“不知道啊。明天见。”
和老师一起走路时，会不自觉地放缓步子，落后两步。许清远垂着眼睛，一言不发，专注地踩着脚下的叶子。枯黄的落叶碎掉，簌簌的响声在没多少人的路上成了唯一的声音。
所谓成熟的处事方法，是假装一切都有着平静祥和的外衣。但是不管怎样装作不在意，内心里都还是在意得要命。不想要走在这个位置，不想只能看见那个人的背影。
但是又有什么办法呢。他不知道，他应该也不知道。
沈郁停了下来。
“清远。”
“嗯？”
“这几天的课还紧张吗？”
“还好。”
“这周的期中考试，都准备好了吧。”
“嗯。”
又是一片安静。
昏黄的路灯底下可以看到沈郁拉长的影子，他的脚正踩着影子胸膛的位置。清远不走了，微微踮着脚来回蹍着落在那里的一片叶子。
“怎么了？”
正是这种佯装一无所知的语气最令人气愤。他觉得有些无力。长时间以来，只有自己单方面傻傻地看着他，目光所及的也都是他，痛苦、纠结、担忧、温暖、甜蜜、手足无措甚至无法入睡都通通只是单方面的，那个人在知道了之后，怎么还可以若无其事。悦纳也好，愤怒也好，即使是被骂被赶出去都无所谓，偏偏是这样不死不活地被晾着。这太不公平。
“您真是——”清远迎上他探寻的目光，勾起嘴角淡淡地说，“所有事情不都在您眼皮底下吗。”观察到他在灯下黯淡的脸色，男生撇撇嘴，终究还是说：“我的复习计划，还是您帮我一起定的。”
隔了一米不到的距离。沈郁若无其事地笑着说：“老师对你很放心。问一问，不过是因为……”无话可说。
清远垮着肩膀，抿紧了嘴唇。
“清远，”沈郁走近他，轻轻将他拥进怀里，语气温柔，“老师一直都对你很放心。”
夜里的风很凉，呼呼地灌进衣领里。
越是温柔的人，往往越是对人残忍。他们在不曾察觉的时候，就用刻骨的温柔让人沦陷了。