法国梧桐的叶子在风里沙沙地响，偶尔有枯黄的叶子飘下来。沈郁看着它们如同蝴蝶般的姿态，终究不知道该怎样回答。
“也许会。”
公车晃晃悠悠地过来，掩盖了清远低声的嘀咕：“明明没有喜欢到那种地步。”
沈郁还是听到了。但是他没有说话。他没有办法告诉他，并不是相爱的人才能在一起，很多真正相爱的人往往会因为各种各样的原因分离。他还只是孩子。
意识到唐晓梦被划分到“并没有相爱”的名下，已经是之后很久的事情了。
已经有了女朋友的老师也许正在和一个男人纠缠不清的想法令许清远一连几天都不怎么在状态。被杨灿以图书馆志愿服务为名，实则作为接近小苹果计划的参谋时，也有些心不在焉。
远远称不上卷帙浩繁，但要把一大批新书整理编号也是相当繁重的工作。清远的任务是把整理好的书目录入书库，整整两个钟头眼睛都要盯着电脑屏幕，脖子和肩膀也开始发酸，可怕的是某个本应该帮忙念书名来提高效率的家伙还在耳边聒噪着说不清的少年心事。
“《汉语语法问题的分析研究》，商务印书馆的。”杨灿一手支着下巴，扫了一眼桌上的A4纸，随口说，“你打字速度提高了不少嘛。话说回来，我昨天打了一晚上的情书都还没有写好。”
“下一本。”
“《百年孤独》，小苹果好像很喜欢，上次在书店撞见她买来着。”
“好了。”清远揉揉眼睛，不搭理他的满脸猥琐。
“多有深度，我的眼光就是不一样。”
“这本好了，下一本是？”
杨灿的目光早移到了书架那边负责整理工作的女孩子身上。“等一下，我看看她在看什么书。”
清远活动了一下肩膀，自己去看书单。《叶芝诗选》，手指在键盘上停了一瞬，那个人坐在书房里安静读书的样子迅速从一大堆记忆里跳了出来，总是让清远想起来“柔软”这个词。他喜欢各种英文诗歌，看到兴起时还会不由自主地念出来，带着诗人般的温雅。叶芝写给恋人的诗是那么浪漫美丽，他一生挚爱那一个人。
下着雨的巷子里狼狈的沈郁依旧那么清晰，同柔软平和的沈郁渐渐重合起来，他们不像一个人，但又奇妙地成了一个人。许清远不明白，在念着《当你老了》的同时，为什么还可以和另外的人亲吻。
小苹果转到了书架另一边，杨灿才移回目光，说：“她是文艺女青年，你说我是不是得写首文艺点的诗？比方《雨巷》，或者《面朝大海》之类的？”
没搭理他不切实际的想法，清远把文档保存好关掉，起身说：“就这样吧，我爸爸今天会过来，要一起吃饭。”
“唉？”
“还有，写诗总给人无病呻吟的感觉。”清远耸耸肩膀，“伟大的诗人们应该都是有感而发吧。”
杨灿貌似认真地想了想，说：“我还是送本书好了。周末有空一起去买？到底兄弟一场，这时候怎么着不得帮个忙啊。”
清远瞅了瞅那边的小苹果，随口说：“《百年孤独》就好。我先走了。”
尽管之前语言上表现得好像一往无前势在必得，但实战中又思前想后畏首畏尾，杨灿叹口气靠在椅子上，心想如果可以像许清远这样没心没肺就好了，对任何事都保持无所谓的态度，不会表达感情。如果他对自己这个朋友有需要表达的感情的话。
小苹果对某人的热切注视一无所知，站在书架边信手翻一本小说，脸颊边的头发散下来，让人很想伸手理好。
杨灿看着她恬静的侧脸，带着苦大仇深的感情想：告白怎么可以送《百年孤独》，至少也得是《霍乱时期的爱情》吧？还好许清远没有喜欢的人，也想不到要送书，不然，《百年孤独》，啧啧。
第6章
北方的秋天总是来得相当迅速又悄无声息，还不曾留意，街上的人就都穿着外套抱紧胳膊匆匆行路了。隔着饭店的玻璃橱窗看，行色匆匆的人就像是无声电影的胶片刷刷过去。许清远把杯子里的果汁一口喝尽，依旧面无表情地转向窗外。
并不是没有注意到坐在对面的父亲尴尬的神色，然而在听到“中秋节放假就不要回家了”这样的话之后，男生怎么也摆不出体谅的姿态来。
“要不要再来一点？”没有等到儿子回答，许胜就站起来给他空掉的杯子添满果汁，轻轻放下玻璃壶之后才又坐下。男人把双手放在膝盖上来回搓了几下又攥起来，笑着说，“你妈很想你，做了炸鱼让我带过来，捂了一路，晚上回去快把袋子打开晾晾。”
年近五十的男人微微动动嘴角就会扯动整个脸部的皮肤似的，眼角和额头的皱纹深深陷下去变成一道道沟壑。凌乱的头发里夹杂的很多白发，给人不洁净的印象。清远转过头，说好的。
许胜像是很久没有笑过的人一样拼命对儿子挤着笑容：“这次来得太急，马上就走了，不能看你老师，回去了帮我和你妈带声好。还有你哥。”凉菜端了上来，他给清远夹了一筷子，接着说，“不是家里不想你回去，就是，你看，你哥刚结婚，添了一口人，没那么多屋。要是回去了也没地方住。等到了年底，你哥的工作找人安排好了，他们就搬出去，我把你俩的屋好好收拾一下，你再住。”
家里有三个孩子，父母忙于生计本就疏于照顾，现在离得远了，连话也少了起来。十七岁的许清远完全不知道该怎样面对父亲。他不知道说什么好，只能一边点头，一边不停地吃饭。
特意挑了看起来很好的饭店，菜单上的标价也确实让他咽了口唾沫，但还是点了看起来很好的菜。在看着儿子低头吃饭的时候，男人的目光满是欣慰和温柔。老大刚结婚，老三也还在念书，家里的负担可想而知。所幸孩子们从小就懂事听话，清远更是争气，能到洛城这么好的中学念书，之后一定会有好的出路。为人父母，最欣慰的不过如此。许胜又给清远添了菜，自己才吃起来，问道：“好吃吗？”
“嗯。”
“那就好，多吃点。”
许胜给自己倒了啤酒慢慢喝着。握住酒杯的手指粗壮，关节突出，厚厚的黄色指甲有些发黑。清远知道贴近杯壁的手掌上有着硬硬的茧子，拉着自己的时候有着粗糙的摩擦感。
中秋节被请求不要回家的失落迅速被更为巨大的情绪取代了。男生笨拙地想要找出语言来告诉对方不必这么愧疚的，最终只是简单说道：“也不用特意过来，打个电话就好了。”