宋清茗则不想站着。
她把校服外套垫在地上，然后背靠栏杆坐了下来。
宋清茗早就算计好了，今天她会和X在同一时间上体育课，所以，她今天特意穿了自己最喜欢的那件白针织衫。
这件针织衫的领口有两条细细的丝带，可以绑成蝴蝶结，丝带末端则垂坠着两颗圆润的小珠子，是宋清茗喜欢的模样。
宋清茗抱着膝盖，挺直脊背，显出一副乖巧模样。
其实这个姿势不是很舒服。
最舒服的姿势是摊开双腿，大喇喇地往地上一瘫，但那样就太丑了，宋清茗绝对、绝对不要让X看到她的丑态，死都不要。
金色的阳光很温暖，足球场的草地散发着淡淡的清香。
一阵风突然吹过，就好像一场突如其来的暗恋。
宋清茗的头发被风吹乱了。
她手忙脚乱地整理刘海，突然想到或许重新绑一下头发会更好，于是干脆扯开马尾，认认真真地梳理头发。
宋清茗昨天洗过头发了，这是当然的，就好像要穿上最喜欢的衣服一样。
她不仅洗过头发，还煞费苦心地涂了一层发膜。
刚刚涂完的时候，她还觉得头发顺滑了不少，可是现在，宋清茗掌心里的马尾又变得像一把稻草了。
唉，宋清茗叹了一口气，甩了甩刚刚绑好的马尾辫，继续望向篮球场。
球场此时已是一片火热。
场中有许多许多男生在跟着一颗篮球奔跑，宋清茗不是很清楚篮球比赛的规则，但她觉得场上的人似乎太多了，而且，那些男生似乎并没有分成两支队伍，而是在齐心协力地对付一个男生。
那个男生穿着蓝白校服，但他身材高挑，就算穿着肥大的校服，也能穿得帅气潇洒与众不同。
他在校服外套里穿着件干净的圆领T恤，脚踩一双纯黑色的中帮运动鞋。
他的手很大，单手就能稳稳抓住一颗篮球。
此时，他正一边运球，一边迅疾地冲向球框。
场上所有人都在防他，可他们只是在被他耍着玩儿罢了。
那个男生像是豹子一样冲破了脆弱的防线。
突然之间，他右手抓住篮球，左手扶住球身，脚下一个干脆利落的定点，一屈膝再往上一弹——
篮球飞速划破空气，以一个完美的弧线落入了篮筐中。
这是一个空心球。
篮球清脆落地又猛地弹高，陈旧的篮筐网线纹丝未动。
男生爽朗一笑，拿起T恤下摆擦了擦鼻尖上的汗水。
又一阵风吹来，他那头利索短发迎风飘扬，露出了怎么也晒不黑的白皙额头。
“萧思昊又进球啦——”
围观的男生女生都在为他叫好，甚至是刚刚联手防他的那群人都围凑过来，亲昵地搂住萧思昊的肩膀。
宋清茗痴痴地笑了。
她定定地望着球场，怎么也无法移开眼神。
喜欢你。
好喜欢你。
不敢告诉你。
好想告诉你。
一定要告诉你。
[五]
X=一场灌满心房、就快要扑溢出来的暗恋。
[六]
球场上又开始了新一轮的角逐。
萧思昊的神情严肃起来，放矮身体，认真地计算着最佳的进攻路线。
围观同学们似乎也了紧张起来。
这时，身边的朋友忽然拍了一下大腿，惊道：“糟糕了，下节不是数学课吗？”
宋清茗头也不回地答道：“不只是下节课，下下节课也是数学课。”
朋友绝望极了：“李老头从来都没有课间休息，总是两节课连着上，还一副理所当然的模样，真是的！”
宋清茗紧紧地盯着球场，随口“嗯”了一声。
朋友道：“我得趁现在人少去小卖部买一瓶饮料，你要喝什么吗？”
宋清茗想也没想，说道：“不用。”
朋友嫌弃地说：“你根本就没仔细想！好吧，我走啦。”
她拍了拍后腰沾到的栏杆铁锈，一溜烟儿跑走了。
周围突然安静了下来。
宋清茗回过神来，这才发现补测长跑的同学早就跑完了，此时，他们班的同学都聚集在单双杠沙地那里。
在被高三学生霸占的篮球场上，宋清茗是唯一一个高二的学生。
宋清茗摸了摸鼻子，忽然感到有点尴尬。
她会不会显得太突兀了？
会不会被X注意到？
如果被X注意到了，会不会更加好呢？
不，现在还不是时候啊。
那什么才是时候呢？
反正不是现在就对了！
宋清茗赶紧掏出手机，装模作样地摁亮屏幕。
她的壁纸是纯白色背景，写满了各种“背单词”、“做试卷”、“背古文”、“不要玩手机”等黑体粗字的标语。
她随便点开一个app，手指划一划，全都是无聊的新闻。
关上app，又看到了那张毫无督促作用的愚蠢壁纸，再打开一个app，页面却十分熟悉——啊，这不就是刚刚打开过的那一个吗？
宋清茗盯着手机，忽然觉得不对劲。
不对劲。
真的不对劲。
和高三学生一起上体育课的机会，一周才一次啊，她不应该趁着这个机会，好好看一看X吗？
对了，现在可不是玩手机的时候呀！
宋清茗赶紧抬起了头。
——但她没有看到篮球场。
蓝白色的校服下摆占据了她的全部视线。
一股淡淡的柔软剂花香在空气中飘散开来。