“十几年前跟着家中长辈去了北方，如今长辈接连故去，故而想带着他们回来看看。”
“先生真是孝子。”人们都这样说。
宋芷暗自苦笑，摇摇头。
打发了车夫，宋芷在浦江县租了间房子，打扫干净后便住下来。从孟府带的盘缠快用完了，宋芷思忖着，他该想法子谋个生计。
颜料太贵，买不起，宋芷便买了纸墨，卖字。
恰巧临巷的私塾招一个教书先生，有人见宋芷字写得好，学问应该也不错，向私塾提了一嘴，宋芷这才算谋到一个正经活计，教书先生。
在浦江的生活过得平凡而安静，日子久了，宋芷便有种恍然隔世的感觉，尤其是当他看到那只高足杯时。
他时常去娘亲坟前祭拜。当年娘亲逝世后，宋芷偶遇张惠，张惠救下他后，还替他安葬了娘亲，就葬在浦江城郊。
宋芷带了些秀娘生前用的东西，还有临走前白满儿还给他的那只镯子，在李含素坟茔边，给秀娘立了一座已关注。
镯子也一同埋进了土里。那原是秀娘给白满儿的，她本想把这丫头娶进门，可造化弄人，白满儿最终是嫁给了旁人。
“娘亲，”宋芷的身子大不如从前了，自从今年自尽未遂后，他就格外容易头晕，体弱得很，又畏寒，才深秋便裹上了皮袍，“阿芷又来看你了。”
宋芷跪坐在李含素坟前，手掌抚过石碑粗糙冰凉的表面，抚过那上面宋李氏含素之墓几个字，嗓音低低的。
今日天空y-in沉极了，寒风阵阵，连带着宋芷心底的y-in郁也比往日明显了许多，压不住，忍不住，藏不住，因此趁学生们都回家后，悄悄来此看看娘亲和秀娘。
“近来天气愈发冷了，明明才刚刚九月，却冷得像十月了似的，我就是拿着手炉，手也还是冷。”
宋芷说着，低咳了几声，每次来时，他只絮絮叨叨地说些日常琐事，说些这些年发生过的事，却绝口不提孟桓。
“李家的黑娃子十分用功，人也聪颖，我教他《大学》，他一遍就背了下来呢，当年您教我时，我也是好久才能领会其中真义。”
“前些年儿子在大都，没能常来看您，您……莫要生我这不孝子的气，不值当，日后我会常常来看您的。”
宋芷又说了些大都发生的事。
“白满儿是我跟秀娘隔壁的一个小姑娘，聪慧漂亮，很讨人喜欢，她待我是极好的……可我对不起她。可如今她也算是成了家，有了着落了，不必再跟着我受罪。”
宋芷像是怕自己忘记似的，一遍一遍地重复着过往的事情，一遍一遍地提醒自己。而与孟桓有关的，又仿佛不提，便不存在，只是一低头就能看得到的手腕上的疤痕，总在时刻提醒着他。
而对于秀娘，宋芷更多的只有歉疚，这份歉疚压垮了其他任何情感，让宋芷几乎不敢面对秀娘的墓碑，通常都是磕个头，说句“抱歉”，他枉费了她多年悉心的教导。
回家时已是日薄西山，宋芷踩着夕阳下自己的影子，一个身影只当做两个，他拿出钥匙打开门，刚想进去，听到隔壁朱大婶儿洪亮的嗓门儿：“宋先生，去看你娘啦？”
“是啊，大婶儿，”宋芷点点头，“您这是才从集市回来？”
“可不嘛！”朱大婶儿笑着点点头，忽地像是想起了什么，神秘兮兮地笑了笑，问，“宋先生，可曾娶妻？”
宋芷微怔，连忙摇头，向朱大婶儿作揖，婉拒道：“不敢劳大婶儿费心！”
朱大婶儿为人热心，当下几步蹭蹭蹭地过来，亲热地拉着宋芷的胳膊，道：“男大当婚，女大当嫁，有什么不好意思的？”朱大婶儿只当他不好意思。
宋芷连声说：“真不是不好意思。”
朱大婶儿活了这三四十年了，那眼睛一看，便知道宋芷心中有隐情，道：“你莫不是心里有人了吧？”
“像你模样生得这般俊俏，又有才气，至今未娶妻，想是心里有什么人吧？”
宋芷掩饰x_ing地笑笑，此时再否认也无用，索x_ing点点头，承认了，只是唇角的笑却变得落寞起来。
朱大婶儿一副果然如此的表情，试探着问：“那、那家姑娘现在是成亲了？”
宋芷想着孟桓确实是成过一次亲，还有过两个孩子，便又点了头，低声道：“他成亲了，还有两个孩子。”
朱大婶儿同情地拍拍宋芷的肩，叹息道：“那姑娘没嫁给你，是她没眼光，可你也不能为了她便一辈子不娶妻啊。”
朱大婶儿循循善诱：“我看你似乎已经没有旁的亲人了，你若是不娶妻，这你宋家岂不是……”
后面的话她没说出来，宋芷却明白，宋家便在他这儿绝后了，他是宋家的罪人。
“大婶儿，”宋芷自嘲地笑了笑，“此事……我还需再考虑考虑，劳烦大婶儿费心了。”