3.壁橱里的骷髅
沉默再次降临。这一次更为长久。阳光灿烂的中午，我仍然感到寒意入骨。正待我再次开口询问，马南嘉举手打断了我："不用多说了。我告诉你。那种深静脉留置管是一次性使用的，加上原配的穿刺针、导引钢丝、扩张鞘和接口这些七七八八的部件，每根1800多元。"
"好贵啊！"我倒吸了一口冷气。
他接着说："但是进口的管子质量很好，其实用上2、3次没有问题。"
"什么！？你怎么知道？"
"听我说下去。我们通常用完第一次后把管子拔出来，灌上消毒液，浸泡消毒后再用。这样消毒应该比较彻底，不会有大问题。但是管子泡过以后和新的相比变软了，也没有以前结实，用的时候感觉不一样。完全靠麻醉师的技巧和运气来插进去。我知道我们医院这样做已经很多年了。但是即使用过7、8次的管子，也没见断掉过。只能说这管子做得确实非常好。或者说我们的运气确实非常差，连新管子也会弄断。这根是新的。我绝对肯定。"
我问："那给病人用旧管子收多少钱？"
泰雅答道："如果病人是自费的，而且很穷，就告诉他们优惠打折，一般收1000块。如果是医保的病人，就不和他们多费口舌，按照1800块的原价收。"
"天啊！暴利啊！"我叹道，"没想到离开医院几年，医院这么赚钱啊！"
"赚什么钱呀！"泰雅靠在床头上说，"医保局只顾自己不要亏本，哪里管医院和医生的死活。现在做医生越来越难。这么多年了，手术费从来没有涨过。胸外科最大的刀也只有500块，靠医生护士的手根本赚不到钱，大家都得喝西北风。不靠这个怎么办？关门回家当下岗工人吗？告诉你，即使象现在这样，也没多少钱。你问问老马上个月拿了多少奖金。喂，老马，别不好意思说呀。"
"你烦不烦？老是钱！钱！钱！"马南嘉不耐烦地说，"你是医务科的，还是财务科的？"
"不到800块。刚够青青每个月的托儿所费。"泰雅打了个哈欠，翻身又睡下。
我苦笑一阵："是够惨的。还不如我拿得多。"
泰雅睁开一只眼睛，笑着说："哟！听到了。请客！"
我问："这种事情医院里都知道吗？"
"外科和麻醉科、手术室护士都知道。"马南嘉说，"行政部门几乎也都知道。"
"院长还不知道。"泰雅说，"这个我肯定。也别说得太夸张了。毕竟还是只有少数人知道。"
我接着问："那......别的医院也这样吗？你们开始这样做，肯定也是听到别人敢做，你们才敢做的，不是吗？别的医院有没有断过呢？"
"从来没有。"马南嘉说，"虽然理论上讲旧管子断掉的可能性肯定比新管子大。朱夜，别追住这一点不放了。这根肯定是新管子。巡回护士拆开的时候我看过封口上的标签。这是我第一次主刀大手术，我不想出任何岔子，所以特别小心。"
"唉，"洛毅咕哝道，"真想知道为什么管子会断落在哪里。想来想去也想不出来。"
泰雅闭着眼睛说："你就指望老天爷给一点提示吧。"
马南嘉哼了一声："如果老天是有眼睛的话，怎么会有这种事情发生呢？"他大步走向窗边，猛拉开窗帘，打开窗，深吸了一口没有烟味的空气。
一丝无声无息的微风吹过，老式工房走廊里的壁橱搭勾突然松开，橱门发出"吱扭"一声，慢慢地自动朝两边打开。
泰雅笑道："哟！真是比窦娥还要灵验。洛毅，去看看那里面，说不定那半截管子......"
话音未落，我和洛毅已经看到了壁橱里的东西，同时"呀！"地大叫起来。
听到我们的惊呼声，马南嘉转过头诧异地问："怎么？什么东西？"
"那......那......"洛毅指着壁橱半开地门，嘴唇和手指同时发抖，"那里......"
"到底是什么？"马南嘉嘴里问着，向壁橱走去。洛毅死死地抓住了他的衣角，在厚厚的棉袄下抖得说不出一句完整的话："那......那里......有......"
"一个骷髅。"我补充道。
马南嘉收住脚步，沉声说："泰雅！你在干什么？朱夜，你肯定那不是塑料的吗？"
我擦了一把冷汗："你们都不要动，让我看一看。"我扯过一张餐巾纸，准备去搬动那个骷髅的时候，泰雅咯咯地笑道："啊呀呀，你们这帮子健忘症，你们忘了‘老刮皮'吗？"
"难道你......"洛毅狐疑地说，"可是，考试前没见你拿出来。"
"你真的偷了‘老刮皮'的骷髅？"马南嘉问。那个不肯在考试前把标本拿出来让学生复习的解剖老师的样子渐渐浮现在我面前：秃头，深度近视，摇头如拨啷鼓，回答如喊口号，带着节奏和韵律："不行不行，绝对不行！"葛洛毅、季泰雅和我三个在寒冷的教室里苦啃解剖书后，回到寝室里喝杯热水取暖时，不免大骂他老刮皮。标本如果没有人看、没有人摸、没有人用，那么做来干什么呢？为什么要做出来呢？为了怕弄坏而不给人看、不给人摸、不给人复习，岂不是糟蹋了一个标本，侵犯了一个标本的"展示自我权"？
那时马南嘉开导我们说老刮皮就是这种人，对每一届学生都是这样。除非把标本偷出来，否则绝对没有可能摸到手。
当时一笑了之。考试迫在眉睫，也没有注意标本的最后去向。我们好歹都考了个过得去的分数。然后早就把这件事情忘记了。
"喂，自己看标本，不给我们看，"我说，"太不够义气了吧？"
"我是后来偶尔逮到空子溜进解剖储藏室偷出来的。"泰雅说，"那时候你们已经在医院实习了，谁还会对这个有兴趣？只怕我拿出来你们也说脏，让我马上扔回去。"
马南嘉拿起骷髅端详着："不错啊，连下颌骨也偷出来了，一整套么。平时你藏在哪里？"
"上学时就放在衣服箱子里。这个房子给我一个人住以后，就这么光明正大地放在壁橱里。谁也没看到过。"
"为什么不偷别的单单偷头骨？"我问，"考试又不是只考这个？再说你已经用不着考试了。"
"这个东西那‘老刮皮'藏得最牢，当然要偷这个。想到他光火的样子我就开心，哈哈哈！"
"那你是怎么偷到的？"洛毅问，"解剖储藏室整天锁着。"
"暑假里偶尔路过那里，看到门开着，可能刚刚洒过杀虫药水，气味很大，没人进出。于是我就堂堂正正地走进去，打开抽屉，包在报纸里拿了回来。"
马南嘉把骷髅反过来正过去看了几遍，笑笑说："这东西可能只有朱夜有用，骨科医生和法医都用得着。泰雅你要它干什么？不如送给朱夜吧。"
"我不需要。"我急急地说，"办公室里有好几个。"
"我要它绝对有用。"泰雅从床上翻身起来，接过马南嘉手中的骷髅，放在壁橱一角的一个盘子里，"‘a skeleton in the cupboard'，我需要记住这个。"他关上橱门扣上搭勾，回身背靠在壁橱的门上说："我们都需要记住这个。"
（注：谚语，暗喻体面人的见不得人的往事）
寒意从我心底里渗上来，浸润我的四肢，犹如冷水浸润皱纸，让我一点点丧失力量。我费力地拉了拉毛衣的领子，驱散心头的窒息感："那不是我干的。我已经忘记了。"
"也不是我干的！"洛毅急急地接着说，"从一开始起我就没有动过什么。"
"泰雅，扔了它吧。"马南嘉静静地对季泰雅说，"看，大家都忘记了。没有人提那件事了。"
"哼，没有人了吗？"泰雅的眼睛扫过洛毅苍白的脸。
洛毅下意识地后退了半步："没人......没人提了。"
"扔了吧。"马南嘉平静地说，"听我的。"
"我们永远都是拴在一起的，"泰雅盯着我咬牙说，"谁也别想逃脱干系。"
"为什么......"我感觉到了他目光中的压力，"你又没有证据。你自己的举动才是说不清楚呐。"
"扔了它。"马南嘉迅速地说。
泰雅咄咄逼人："你要是脑子清楚，应该明白该干什么。如果这次的医疗事故最后我们倒大霉，你也一样要倒霉。"
"泰雅！"洛毅扳着他的肩膀说，"你在说什么呀？你是在和朱夜说话呀！"
我冷笑道："你这话是什么意思？我们好歹相处过那么些年，你要是脑子清楚，应该知道我最讨厌别人威胁我。我也不会作任何假证明。"
泰雅嘴角一撇："这种事情根本用不着威胁。本来就是事实。如果我们要进监狱，那么你也一样。假证明算得了什么？你又不是没作过？要不要我再复述一次？"
洛毅的脸色仿佛大白天见了鬼："泰雅......你这是怎么了？"马南嘉叉着手坐在一边，沉着脸。
"你......"我暗暗握紧了拳头。今天真是不应该来这里，"哼，人真是容易变啊！"
泰雅的嘴角一撇，浮现出一丝冷笑："所以得有什么作保障对不对？"
"够了！"马南嘉吼道。"如果要靠什么东西把我们拴在一起的话，那只能是友谊。否则你走你的阳关道，我走我的独木桥，各走各的道。看不惯别人的可以走别的路。"
"你在这里逞什么英雄？"泰雅怒道，"我还不是为了帮你？现在这社会复杂得很，谁能相信这么多年没联系的人？天知道他肚子里变成什么样子了？"
"我不需要逞英雄，"马南嘉平静地说，"事实就是事实。总有一天会搞清楚的。我没有做错什么。鉴定自然会证明这一点，和朱夜有什么关系？"
"别吵了好不好？"洛毅赔笑说，"恩......朱夜，你下午还得上班吧？时间差不多了吧？"
马南嘉说："说的对。洛毅，你送送他。"
"呃？我......"洛毅面带难色。
"别怕，还不到医院上班的时间，没有邻居会在这时候出门。就算看到你和他在一起也不知道他是谁。你送他出去吧。我有话要单独和泰雅谈一谈。"
泰雅坐在沙发扶手上，斜靠着墙，双手插在胸前，冷眼望着我们。我感觉到，纯粹是感觉到，他衣服下面的肌肉开始鼓起。也许我们走后他们会干上一架。
洛毅扣上棉袄的扣子，拉着我往外走。背后的两个人没有任何声息。战斗前的宁静？
洛毅靠近我，低声说："晚上9点半到我家来一次。有些事情你应该知道。"我正要反问，他拉了拉我的衣服，做了个"禁声"的手势。我知趣地收回了话题。
4.死亡
整个下午我都在惴惴不安中渡过。金医生和韦小瑞折腾了很久，出具了语焉不详的验尸报告，通篇都在描述解剖所见，对深静脉留置管和死亡的关系避而不谈。可想而知这样的报告当然被打了回票。明天是最后期限，一定要在正式的医疗事故鉴定开始前得到最终的结果。韦小瑞没有吃晚饭。金医生的头发似乎又掉了一把。我因为回避制度不需要也不能参加这项工作，悠闲地在实验室分离DNA样本。表面看来似乎还是我最轻松。不过我的心里也同样是七上八下没个底。
匆匆扒过几口晚饭，有一下没一下地翻着一本"飞碟探索"杂志，我不时斜眼去看放在柜子上的闹钟，暗自盘算着应该从家里出发的时间。我非常想给马南嘉打个电话。可是如果恰好有人查他的通话记录，查到我给他打过的这么个电话，我就是长上100张嘴，也说不清楚。
时针一点点接近9，而我的心也随着秒针一起跳动。就在我扔下杂志去拿自行车钥匙的时候，电话铃突然响了。
"喂？朱夜吗？"听筒里传来刻意压低的声音。
"啊？啊！"我一时没有反应过来那是洛毅在说话，"你怎么了？你在干什么？"
"家里有人来，不方便说话。晚一点再给我打电话。如果我在家，我们再详谈。好吗？"
他的声音嗡嗡的，好象用手捂着话筒在说话，也听不清背景里有什么特殊的声音。我有点担心地说："喂，你没事吧？"然而洛毅很快地挂上了电话。
装模作样地翻了几页"飞碟探索"，瞄一眼钟，分针只走过去10格。手痒痒地伸向电话，又怯怯地缩回来。究竟是谁在洛毅家里呢？就这样反复几次以后，我再也忍不住了，拎起电话快速地拨了号，生怕万一拨慢了又失去继续拨号的勇气。
电话铃响了。一声......两声......三声......响过6声后，我沮丧地挂上电话。该死的家伙！跑到哪里去了！夜渐渐深了。对面楼房的窗口一个接一个变暗。我拿着卷成桶形的杂志一下一下敲着自己的头，思前想后，过去的事情一庄庄在我眼前闪过。10点半时电话仍然没有人接。不祥的感觉如同挥之不去的蚊蚋，越是到人静时，听上去越嘈杂。我打电话到他妹妹家。洛毅的妈妈接了电话。话筒里听上去很热闹，幼儿的哭闹和年轻夫妇慌乱的呼叫如同家务大合唱。洛毅的妈妈还记得我，但是肯定地说没有见到洛毅。
当时钟敲过12点时，我又打了一次洛毅家的电话，仍然是没有人接。我很想叫个无关的人去他家看一眼，但是又没法不把自己扯进去。为了排除医院有急事把他叫去，我还特地打电话到广慈医院急诊室，问今夜有多少例急诊手术，有没有呼叫过额外的备班医生。但是得到了干脆的否定回答。又过了1个多小时，我再也不能忍耐下去，抓起自行车钥匙冲下楼。
离洛毅家还有三条街的时候，我看到一辆警车开过。开车的年轻警官看了我一眼，我觉得他看上去有点面熟，下意识地颔首招呼。突然我的心变重了。望着呼啸而过的警车，我心里默念着，祈祷这只不过是一个巧合。毕竟即使在正常情况下，夜晚也是有警车巡逻的。
我看到警车拐过洛毅住的新村门口，朝桥的方向去了，心里大大松了一口气。停下车，我飞速地跑进黑黝黝的楼道。突然四下大亮，把我吓了一跳，我张着嘴大口喘气，心脏跳动的声音如同擂鼓般响亮。绿化带里传来"喵"地一声，我向那里看去，一只白猫飞跑而过。回头时才发现原来老式的工房也装修过了，装上了感应式的过道灯。
老天，我准是脑子出问题了。
低头看铁门和门锁，似乎一切正常。红色的门铃上沾满了灰尘。我记得这是有一年暑假马南嘉装的。当时被泰雅嘲笑说没有人会来按，因为听见按门铃就知道是陌生人，而洛毅太害羞，所以不会来开门，装了也是白装。那一年天特别热。即使开着门，底楼的天井里一丝风也没有。那时我正在做饭。马南嘉顺手捞了碗里的凉拌黄瓜吃，一边说没关系，这是我们自己赚的钱买的，就算没有实际作用，用来纪念这个夏天也是好的。洛毅和泰雅跪坐在铺在地上的席子上分装随广告派送的小袋化妆品。洛毅还端端正正地穿着T恤衫和西装短裤，跪在那里一份一份地摆好。而泰雅早就脱得只剩蓝色条纹的游泳裤，岔开腿坐着，领口和胳膊上日光晒过的地方显眼地留下小麦色和乳白色的分界线。汗水从他精瘦结实的背上一道道流下。从冰箱里拿出来的毛巾搭到他背上的时候，他愉快地叫了一声"喔！爽！"