“明昭，手机开机后尽快打个电话回来，我们等你的电话，多晚都行。”
许明昭把手机音量划到最低，卫宇看向他的眼神很复杂。
“你爸妈，很关心你。快打电话给他们吧，我去洗澡。”
许明昭打了个电话回家，和爸妈解释了手机没电，在各类的询问中故作轻松镇定。
讲得差不多，他余光瞥到卫宇洗完澡倚在浴室门口，似乎在犹豫留在客厅还是回房间。于是他催着爸妈把电话挂了：“爸妈，我真的没事了，你们早点睡吧，这几天你们也挺累的。”
挂完电话后，房间里陷入一片寂静，他突然觉得很轻松。卫宇默默绕到他身边的长沙发坐下，他看不见卫宇的表情，也不知道卫宇在想什么。
他只是一直盯着客厅那条狭长的日光灯管，让刺眼的光不断刺激自己前几天哭到干涩的眼睛，妄想能再挤出几滴泪来。
卫宇往墙壁上伸手，关掉了所有亮着的灯。
他眼前剩下了灯管留在视网膜上的残影，他闭上了眼，不太想动。
“卫宇，你来我旁边吧。”
“我正坐在你旁边的沙发上。”
“躺过来，我现在迫切需要感受到，有个人在我身旁。”
“豆袋太小了，躺不下。”
“双人的，躺得下。”
“我们都高，躺不下。”
许明昭不说话了，只是轻微往边上挪了挪，黑暗里，他听到卫宇深吸了一口气，从沙发上站起来躺到了他身边。
“我还是挺难受的。”
“那刚才还和你爸妈逞强。”
“就是……不想让他们担心。”许明昭嚅嗫着。
“那你觉得……我不会担心吗？”卫宇轻咳了两声。
“你不一样。和他们说了吧，他们会紧张地安慰我，丝毫起不到作用。看他们紧张，我又很内疚，只好说没事。和你说嘛，你每次都会淡淡地回复我，我的情绪能冷静下来，也不会觉得影响了你的情绪而过意不去。”
“嗯。”
“也不是说你x_ing格冷淡啊，哎，我说不清楚，反正就是你不一样。”
“嗯。那……还难受的话，说说吧。”
“我爸妈那天商量着去看我爷爷，中午还做了一桌好菜，爷爷吃得很开心。也不知道他怎么在梦里就走了。”说到这里许明昭忍不住哽咽，“守夜结束的那天早上，我想一个人待一会儿，就去买点栗子吃。每次去爷爷家，他都会给我买一大袋糖炒栗子。那天我才发现，卖栗子的那家店，原来那么远。”
“嗯。”卫宇应答得轻柔。
“我快半年没见爷爷，上个长假本来说好要去，结果在朋友家打游戏打忘了，还是爷爷打电话来问我‘明昭啊， 今天还来这吗’，当时觉得让老人家等了这么久心里挺不是滋味，但总想着以后还有机会……没想到……”
“嗯。”
“卫宇。”
“嗯？”上扬的句尾，声音却依然是温温柔柔的。
“你安慰安慰我。”
“我不太会安慰人。”
“就说点场面话。什么‘节哀顺变’，‘爷爷会变成星星在天上看着你’，之类的。”
“你已经听过很多了。”
“你随便说点什么就行。”
“我只能说……情绪是消耗品。不管什么样的情绪，哪怕你非常想记住，都会在时间流逝中慢慢消散。所以悲伤也好，愧疚也罢，这些情绪在未来的任何一刻，都没有你这一秒感知得强。真的不用去排遣什么，不如好好悲伤，好好愧疚，然后好好生活。”
“‘时间会让它过去论’，挺土。”
“说了我不太会安慰人。”
“不过已经很有效了，你不用说什么的，其实。”
“还是你会安慰人，我反倒被你安慰了一下。”
“是吗。”许明昭笑起来，卫宇也跟着笑了。
“爷爷去世后，我突然想到，爸妈某天可能也……这想法很不孝啊。”许明昭干笑了两声，“这次回家，我妈嫌空调的风口正对着头吹，吹得她头痛，我爸买了空调挡板让我帮他一起装。装那个特简单，十分钟的事，但是他反应了很久，说眼睛看不太清，装完从椅子上下来，也坐着缓了半天，当时觉得，我爸真老了。你呢，想过吗，爸妈老去的时候。”
“没怎么想过。”
“我挺怕寂寞的，虽然在学校认识的人还算多，但真能交心的，一只手就够数了。在和你合租之前，每天的社交，很累。要是爸妈真出了什么事，我不敢想。”
“那就别想了。他们都会很健康的，你也是。”
“你也是。”
“……一直忘了问你，为什么要叫我和你合租？也不能平摊房费。”
“大概就是，学长想照顾找不到房子住的学弟啊。”
许明昭忘了后来自己和卫宇讲了什么，应该都是些无关痛痒的小事，借着机会一起讲了。
但他记得卫宇从躺在他身边起，就一直用手在豆袋沙发外侧以很慢的频率打着节拍，连卫宇自己讲话时都没有停过。再晚一点，卫宇回应他的次数变少了，好多次他以为卫宇睡着了，拍打声却总是应声而落，他不必去问卫宇是不是还醒着。
他和卫宇的距离近到不仅能听见卫宇的呼吸，还能听到卫宇讲话时的牙齿轻碰。离得太近，加上讲了很多话，他有点恍惚，完全失去了对声音的空间判断，卫宇没有停过的拍打声，好像就在拍在他背上。
许明昭感受到卫宇手臂的温热挨到了他的手臂上。
果然只要把灯关掉，他就能得到一个异常温柔的卫宇。
然后，他睡着了。
许明昭不再讲话，呼吸声也慢慢变均匀的时候，卫宇停止了拍打，转了转手腕，另一只一直用力撑着和许明昭保持距离的手也放松了下来。他陷进了沙发，和许明昭挨在了一起。
他偏过头去看许明昭，客厅的窗帘没有拉上，月光倾泻进来，他发现许明昭讲话时身子微侧，只要他想，就能抱住许明昭。
许明昭放在肩膀边的手机收到一则新推送，屏幕亮光打在许明昭熟睡的脸上，让卫宇有点晃神，他不禁伸手用食指的指节碰了碰许明昭的泪痣，轻轻地在许明昭的耳边说了一句：“明昭，晚安。”
手机屏幕的光灭了。
卫宇站起来，用手臂抹了抹泪，去许明昭的房间搬了被子给许明昭盖上，然后在旁边的长沙发坐了很久。
他知道自己落泪的原因是什么。
是许明昭对他没来由的信任让他很感动。
是许明昭提到家人让他很想自己的爷爷。
是他发现他真的像自己说的那样，让时间冲淡了对某个人的悲伤和愧疚。
是他也发现，八年来，他第一次有了想要触碰、想要拥抱、想要喜欢也想被喜欢的人。
他直直地看着许明昭，他不想睡。
他害怕有梦破坏这个夜晚所有的宁静和朦胧。
他暗自下了决心，要离许明昭远一点了。
作者有话说
不知道说些什么，最近过得云里雾里的，希望自己快点适应工作吧。好想有个人抱着我帮我拍拍背啊TAT
第15章 . 过去：“好”
许明昭醒来时卫宇已经出门了，他团了团身上的被子，抱着路过厨房，看到餐桌上放了个棕色纸袋。
栗子。
压着卫宇写的字条，“早餐”，言简意赅。