42(上)
林以诺顿一顿，说，“另外有件事要告诉你。”
乐悦好似听出弦外之音。
“我右手的屈肌腱有新的损伤，需要再动一次手术。我要马上住院。”
乐悦惊骇地看着他，“怎么会这样。”
“只是这段时间右手的压力过大，情况不算最坏。”
“啊。”乐悦答了一个字。他把怀里的琴用劲揽了一揽，防它滑下去，不知为什么，这把琴有一种极显著的冰冷的感觉，使他手指骨上一节节奇酸的冻疼。他突然很害怕，大力地笑。“为什么不早点说。”
他为什么不早点说，他什么都不说。
林以诺看着他，态度永远是光明磊落的，也许伪装得太好，也许真的不在乎。乐悦不能明白。
他问，“手术之后你的右手是不是彻底恢复。”
“如果幸运的话，能继续维持现状。”
他怎么能够如此镇静。
乐悦闻言一阵眩晕，眼睛直盯着谱架，动都不敢动，最后实在忍耐不住，腾出一只手整理谱架上的乐谱，薄薄的一沓谱子很不端正地有无数波折。“是吗。”他莫明其妙说一句。
接着两人寂静无声。
节拍器在中间嗒嗒嗒嗒的款摆，一分一秒，直至气尽。
“我陪你去医院。”
“不必了，并不是大手术，我过一个礼拜就回来了。你专心准备音乐会。”
“你去医院做手术，而我专心的呆在家里准备音乐会。”
这种说法未免太离奇了。
林以诺不肯搭这话题，乐悦也说不下去，不不，不是计较他将他隔离。用一场音乐会得一个莫须有的名声来做什么，反正他情愿回到巴黎，两个人守住一间唱片店了结余生。
他把心思用在思虑他的所作所为上。发生过的一切细节。是他不知足，是他千方百计强求。他错了。从他去母亲那里索要那把阿玛蒂琴的时候就错了。
乐悦惨淡地笑一笑。
他们若无其事跟平日一样，甚至一起做了晚饭，吃过饭，又齐齐到后园洗车。
乐悦打开唱机放进CD，一名法国男歌手情深似海地唱，“别再寻寻觅觅，爱情就在这里，直到天长地久，我深信不疑，我们的结合必定幸福甜蜜……”
气氛多好多美满，完全不似人间。
乐悦惨淡地笑。
这样忙至半夜，两人才睡。林以诺先睡熟了。乐悦偷偷起身，他恢复到现实世界来，望见镜子里的脸，自己先吓一跳，怎么是这样的脸色，灰白，仿佛所有精力用罄，不像个活人。
他摇摇晃晃倒下，拉过林以诺的手放在脸颊边，小孩一般的痴缠。
一早起来，林以诺带着简单的衣物开车去了医院。
乐悦拿着琴站在琴房，对准乐谱，只觉得身前身后尽是杂沓的影。他吸进一口空气，他必须振作。是的。多么可笑。阳光狂浪刺眼，十分讨厌，他忿忿不平放下琴，去把全部窗户关得紧腾腾的，顺势躺到地板上。房间就像新掘出的一个活埋的坑。
他想过又想，仍然没有第二条路可走，生涯再苦涩再不堪他都得走毕全程。
42(下)
苦恼地翻个身，心里却模糊地觉得不行，不行，不能安守本分一个人在这里。他横了心，手支撑着身体重新站起来。阳光拼着性命往他脸上照，痛楚的一亮一亮。
他换件衣服就出了门。
医院里那股根深蒂固的消毒药水的气味使他不寒而栗。
护士领他到其中一间病房的门外。乐悦胸口抵在门上站住了脚，这张门冰冷得像块石板。他一眼望进去，林以诺躺在床上闭着双目，在他们之间，隔着一扇门，隔着大理石的地板，隔着四通八达的仪器，隔着翻阅过的早上的报纸，他不能够近他的身。
他回头走，忽然等不及电梯，自楼梯间跑下去，一直转一直转，直到楼下。他急急走出医院，坐进一辆出租车，随司机在城里大兜圈子。
乐悦静静靠着车窗，脑子渐渐清楚。他在城中心的一座公园门口下车。公园的露天剧院在上演一出现代剧，主角全部是流浪艺人。居然座无虚席。他与舞台遥遥相望。
女主角是位美人，不老不少的年纪，金色长发，大得有些过分的眼睛，衣衫褴偻,光着脚，男高音歌手高大臃肿，一头凌乱的假发，穷嘶极喊时有种滑稽相，畸形怪状的乐队站在他们身后做着毫无意义的姿势，化了装，五颜六色的涂抹一脸，他们被爱情，歌唱，舞蹈，酗酒这四种因素来回翻搅。一切对他们而言都是音乐，只要是颤抖的，震荡的，跳动的东西，包括这大太阳的天，鸟语，虫鸣，树木的呜咽，可爱或可厌的人声。
这出剧不间断循环上演，四周围的面孔不间断更迭，他是惟一从一而终的了。他乐于循环欣赏，专注全神，不觉时间飞逝。
回去的时候，家里有灯是亮着的。
乐悦在呆呆站了一段辰光，才打开门。
一室的灯光映衬着他老师的身形。
乐悦笑着迎上去。
林以诺吻他的额角。
“你去过医院？”
他如何知道的。
乐悦无言。
“你把车子忘在医院了，而且忘记取车钥匙。”他轻声说。
乐悦收敛笑脸，喉咙干涸。
他不愿意让林以诺看到自己畏缩的样子，所以他走开，假装喝水，站在水池边，打开水龙头接清水喝，水从玻璃杯中一股股地溢出，冲刷他的手背。
林以诺走到他背后，伸出一只手放在他肩膀上，乐悦不转头，乏力地把身体往后倚，靠着他。林以诺扳过他的脸，吻他额角一下，说，“去洗个澡休息吧。”
他的确需要无限的休息。
“你呢。”
“我回医院了。”
乐悦暗败地微笑。
然后林以诺就开了门，离去了。
乐悦有种冲动，想狠狠捏碎手中的玻璃杯，最好碎玻璃一一嵌入皮肉。但他只是轻轻把它放下。忍得习惯了，已经不在乎发泄。
他洗完澡，乖乖上床。这一觉睡到闹钟叫醒。
回到琴房，拨动节拍器的摆杆。六天后就得前往纽约，时间再不容挥霍。他开始自早到夜的练琴，该休息时，认真做一顿饭，再洗个澡换身干净衣服，周而复始。他感觉整个人被一具陌生体占据，根须种进肉里，日益巩固，痛饮他的血，他不胜惊奇地感觉它的生长。
番外之一夜
林以诺在深夜12点多才找到乐悦所住的旅馆。这晚雨下得非常大，他的衣服裤子全被雨水打湿了，一身狼狈。
从电梯里出来，在最里间的套房门口停住。林以诺抬手敲门。终于，里面的脚步声渐近，房门打开来。