这是父亲对他说的最后一句话。
尸体逐渐僵硬。山洞有隐约的光线照进来，天色逐渐朗然，晚英跪在地上一动不动，又流了几滴眼泪，擦干就没了。
人们疲惫地爬起来，收拾一下又要开始没有尽头的跋涉。没有人在乎一夜过去，又有什么人死去，晚英和母亲连安葬父亲的时间都没有，就要跟着其他人继续赶路。
离开时，晚英最后看了一眼昏暗山洞里父亲的尸体，心里哀痛。父亲，我们来自江南扬州，现在也正是要迁往南方，可是父亲，原谅我无法让你和我们一起魂归故乡。
他突然觉得父亲的尸体像记忆一样无处安放。
不知走了几个月，或是一年，他们终于来到了江南，水乡沐阳。
原本一个村子一百多个人，坚持走到了沐阳，零零散散已经不到二十人了。
人们疲倦不堪，说什么不肯再走，终于找到了一处安身之地，沐阳又是一个水美人善的鱼米之乡，大家都想安定下来。
晚英母亲不甘心：“我们不是说好要去扬州的吗？这才到沐阳啊。”
一个妇人道：“大家伙儿实在走不动了，就在这定下来吧。”
村长道：“晚英娘，我知道你们老家在扬州，也知道你们一直想回去。”无奈叹息一声，“可是你要体谅体谅大家伙儿，这一年来，路上死了多少人，晚英爹不也是折在了半途上吗？”
母亲哽咽道：“可是他爹也是想回去的啊……”
“从这里到扬州不知道得再走几个月，快要到年末了，天又冷，咱们真的再经不起折腾了。”
“是啊，晚英娘，住下来吧……”
“这里也有不少和咱们一样逃难来的人，向大嫂，就当是为晚英着想，孩子还小，让孩子过一个安稳年，来年再说吧。”
……
所有人都劝她们母子俩，母亲低头看向晚英，犹豫着问：“晚英，你想留下来吗？”
晚英俊秀的小脸上透露着坚定：“母亲在哪里我就在哪里。我跟着母亲。”
母亲的眼睛又s-hi了，她低头亲了一下晚英的额头，“那我们就留下来吧。”
他们就此住了下来。
城西有一所旧时的二层小楼，厅堂门前挂着一个青黄苔色的木牌子，上面镌刻着“子车牵缕”四个大字，这是母亲用半生积蓄盘下来的一个裁缝小店。
楼上有几房简居，虽古旧却也温暖干净，母子俩就住在这里。
在父亲离去的第一年里，晚英安心和母亲相依为命。母亲本想送他去小镇上的学堂读书，但是学堂的书费母亲实在负担不起，晚英便很懂事地表示自己不想读书，他想学厨艺。
恰巧一家酒肆里的师傅与晚英十分投缘，他年过半百膝下无儿，又素喜晚英乖巧温和的x_ing子，便有意收他作学徒。
冬日清晨，晚英天不亮就起来去酒肆。走过薄雾笼罩的青石板路，一旁的护城河上还有未化的浮冰，偶尔一两声鸟鸣，掠过青灰色的天空。
依次有灯火从窗户上亮起来，天也渐渐明了。
傍晚，和一些同龄的少年一起顺路回家，还没走到家门口就能闻到饭菜香，少年们和他挥手告别，晚英慢慢走上楼梯，望见母亲在窗前静静裁衣的身影，方桌上早就摆好了饭菜，用碗盘倒扣着等他。
母亲微笑着看向他：“回来了。”
晚英笑笑：“嗯。母亲不用等我，自己先吃就好。”
母亲温柔地摇摇头：“没事。”
沐阳的冬天很少下雪，且时常都是晴朗天气，渐渐地就到了新年。除夕这天，母亲关了店门，不再接生意，晚英在酒肆中跟着师父学了一个多月，他又是极聪明的少年，颇得师父真传，便自告奋勇为母亲做了一桌年夜饭。
窗外爆竹声声，满城都是绽放的烟花，花纸遍地，万家灯火，街上行人往来不绝。
母子俩举杯共饮，晚英兴奋地趴在窗边看夜空中的烟火。
母亲慈爱地望着他挺拔清瘦的身影，轻声道：“又过了一年，我的晚英已经十二岁，是个大孩子了。”
晚英转过脸来，眼睛里都是兴奋的光彩：“母亲，我长大了，等到春天，天气暖和了，我们一起回扬州吧。”
母亲愣了一下，然后微笑：“好。”
晚上母子俩一同守岁，外面喧哗吵闹，小楼内寂静温暖。母亲坐在窗前缝制一件新衣，晚英则趴在桌子上叠纸元宝，不时会有小孩子在楼下叫他，晚英便跑到楼下和他们一起到码头去看河灯。
码头上有很多人，他们鼓足力气一路挤到河边，在岸上排成一排。
河里漂着数百盏河灯，像璀璨的星空倒映在了水面上。河灯随着流水漂向远方，岸上渐渐响起笛声，悠扬动听。
疏影横斜，光影浮动，晚英静静望着闪烁的水面，不经意一抬头，看到对岸有一个蓝衣少年，眉目如画，有一双美丽清澈的眼睛。他看着晚英，看了很久，眼神都有些恍惚了。
彼时所有的劫难都还很遥远，此刻只有温柔的对望，以及晚英尚且还相信着的爱和希望。
第二天大年初一，晚英早早就起来，推开门来到街道上，满地都是红色纸屑，燃完的爆竹烟花。外面很安静，寒冷而干燥，他有些兴奋，兴冲冲跑到码头上，现在河道又恢复了平静，偶尔有飞鸟打着旋儿从水面上飞过。
朝阳升起来，晚英走在街道上，两旁的店铺开张，泛起米酒的香味。
来到酒肆门前，老板娘打开门，看到他后露出笑容：“晚英今天来这么早，大过年的怎么也不多睡会儿？”
晚英笑眯眯的：“过年开心，睡不着。”
老板娘让他进去，拿给他一盘点心还有一小碗细粥，一边收拾店面一边说：“你先吃点东西，你师父今天可能会晚点来。”
晚英在店里吃完了早饭，辰时酒肆开张，客人陆续进店，厨师还没有来，老板娘如常嗔怪道：“这老酒鬼昨儿除夕夜肯定又喝多了，现在估计还没起呢。晚英，你先去后厨帮忙，客人都来了。”
“好。”晚英扔下胡饼就跑去了后厨房。
太阳越升越高，酒肆大堂内人声鼎沸。西南角用木栏杆围出了一小块空地，上面铺着软垫子，几枝早樱，横放着一架古筝，有一位紫衣女子端坐于内，低眉垂首，每日弹奏。
晚英叫她君姐姐。
君姐姐比他大五岁，今年十七，生得温婉动人。晚英第一次见到她时，怎么也不会想到她曾是个妓子。
到了下午未时，店里客人少了，晚英忙完便坐在桌前吃午饭。君姐姐走到他身边坐下。
“晚英。”君姐姐冲他笑笑。
晚英给她盛了一小碗粥，乖巧道：“君姐姐，我听到你弹的曲子了，很好听。”
君姐姐端起粥喝了一口，“你知道那首曲子叫什么吗？”
“不知道。”
君姐姐道：“《渔樵问答》。”
“《渔樵问答》？”
她温柔地说：“讲得是隐逸之士对渔樵生活的向往，渴望摆脱凡尘俗世的羁绊。”
晚英歪着头想了想，道：“听不懂。我觉得这凡世的生活没什么不好啊。”
君姐姐看着他，叹了口气，无奈地摸了摸他的头：“傻孩子，那是因为你还没经历过世间的痛苦与无望。”
那时晚英还不知道君姐姐曾经的遭遇，也预料不到自己以后会经历怎样的苦难，这世间多的是没有选择的结果。
厨师一直到傍晚才露面，形容有些憔悴，晚英见到他迎上去，笑道：“师父你旷了一天工，老板娘要扣你工钱。”
厨师没有像往常一样和他谈笑，他看向晚英的眼神透露着痛惜，张了张嘴却欲言又止，好像不知道该怎么说。
晚英注意到了他的奇怪，疑惑道：“怎么了？师父，发生什么事了？”
“晚英。”厨师拍了拍他的肩膀，“师父告诉你一件事，你听了一定要撑住。”
晚英心中升起不好的预感，情不自禁看了一眼高台上的君姐姐，正对上她悲哀怜悯的目光。
厨师道：“你母亲过世了。你回家吧。”
“……”
这消息如此突然，突如一切的突然。晚英站在原地半天没有反应，什么声音都听不见了，眼前渐渐恍惚起来，间或听到母亲在另一端说话……
不知过了多久，他回过神来，抬起头看到厨师在跟他说话，旁边君姐姐担忧地望着他。他愣了一下，然后转过身就往外冲。
路越来越近的时候，心越来越痛，旧日情景铺天盖地而来，晚英承接不暇，悲伤都来不及。
那天夜里晚英守在母亲的尸体旁边，彻夜未眠。
母亲的死，竟然是因为失足从二楼掉落。她上楼去拿针线，二楼的栏杆年久失修已经有些腐朽松动，母亲不小心从栏杆处翻身掉了下来，手里握着的针刺穿了脖颈。她死前呼救，却没有人在她身边。
有人来找母亲做衣服，来了数次，敲门都无人应答，不久闻到了尸臭，便踹开了门。母亲脸色苍白，嘴唇发紫，尸体早已冰凉。
母亲走了，房间里空如墓x_u_e。
她走得那样急，桌上还有未完工的衣服布料堆着，褶皱中刺着一根缝衣针。晚英呆滞地盯着那堆布料，他知道那是母亲为他做的新衣。