我没做声，我为什么要走，这不是我自己的事。
“不要小孩子气了，你是我见过的最优秀，最坚强，最上进，最有思想的学生，你是玉璞，经过雕琢会变得美轮美奂，不要轻看了自己。”我继续抚着她的背。
“但是我忍不住啊，她一进课室我就想着应该是你进来的，她怎么就进来了呢。”
“你忘了你要做什么了吗？你说过要让自己棒棒的，将来进一流的大学。你说过我们要永远快乐。你给我带来过许多鼓励和力量，让我知道身边有阳光，前面有更多的阳光。”
她慢慢安静了下来，下巴磕在我的肩上呆了好一阵子，然后挺直了身子，对我露出了羞涩的笑容，眼边脸颊上还有淡淡的泪痕在闪烁。我的心爱的女孩，你让我如此心疼。
“我陪你回学校吧，期待看到过去的你，我相信你！”我拉着她的手站起来。
把她送回学校后，我才感觉到我非常疲倦，似乎要虚脱了。我的太阳已经下山了，我的夜里没有月亮，我在心里对自己说。
第二天我约了应老师聊天。
“应老师，真对不起！我原来那个班让你头疼了！”我笑着说。
“哎，那帮孩子，真是幼稚，耍什么小孩子脾气嘛！”四十出头的她说。
“对，他们很单纯。”
“小毛孩一个，可都自以为是，观点看法多得不得了，毛毛躁躁的。又不知害臊，什么都敢说。”她停了一下又说：“还说你很民主很尊重他们的意见，你让他们自由地爱说什么就说什么，说你从不因为他们的黄色玩笑生气，还特意跟他们谈青春期性心理。”
“呵呵呵，看来是我把他们宠坏了。”我笑着，其实心里难过得不得了。
“哦，不是说你，别误会。”她冲我笑笑，“这不是外国，什么民主，什么个性，什么自由，人就得服从社会，服从规范，这就是现实。”
“对。”我轻轻点着头。
“你也不要太操心，他们已经比一开始的时候乖多了，”她声音响亮地说，“这些孩子就是这样，敬酒不喝喝罚酒，一惩罚就乖了。”她自得地笑着。
“哦？我还从来没惩罚过他们呢，最多也是他们自罚。”我淡淡地笑笑。
“慕老师，你呀，太人性化了，”她仰起头，“其实这个社会有多少人性化的东西呢？让这些孩子成长得太感性未必是好事，说不定将来到了社会碰到的麻烦更多。”
我默然无语，也许她是对的，只是我做不到。
“说白了，我们可不是个需要个性的社会，你看多少个坐在高位好位的是有个性的？那些有个性的最后的结局都怎么样了？所以啊，所谓的个性，就是人生路上的绊脚石。”她一针见血地说。
“我知道你的能力和魄力，只是担心他们转不过弯来，耽误了时间。”我绕过了那块“绊脚石”。
“唉，别为他们操心太多了，现在转不过弯迟早也会转过来的，如果他坚决不转弯，那就只好自食其果了。教师只是一个职业，一个饭碗，不用那么上心的，你也不年轻了，怎么还像个刚毕业的学生一样。看你气色也不太好，好好养养身子才是最要紧的。”她嗔怪地看着我。
“谢谢关心。”我只能说这句话，“我想谈谈裴菲。她可能脾气比较倔，其实是个很单纯的女孩。”
“我也觉得这个孩子不错，心里其实是蛮喜欢的，只是想杀杀她的脾气。”说着她就呵呵笑起来，“她最孩子气了！”
“呵呵，是。我相信她会长大的！拜托你了！”我直望着她的犀利的眼睛说。
“不客气，我会的。好了，你不用操心了，好好照顾自己吧！”说着她站了起来。
“谢谢！”我也站了起来，对她笑笑，离开了她的办公室。
回到我的办公室后，我又站在窗前，发了一个下午的呆。
“喂，你们知不知道，有一件事啊，我们女孩子必须要知道！”修小声又严肃地说。
“什么事？”马上聚拢了一大批女孩子，我也不例外。
“就是，如果你们发现男人坐过的凳子上有白色的东西，你们千万不要坐！”修神秘而郑重。
“为什么？”女孩子们惊慌地问。
“坐了就会大肚子的！”修说出了要害。
“哇！真的？！”许多眼睛都瞪圆了。
从此无论去到哪里，每当要坐下的时候，我都会小心谨慎地把凳子仔细地瞧一瞧，确保没有“白色的东西”，才安心地坐下去。
有一次妈妈带我到邻居家帮忙做年，我死活都不肯坐下，最后邻居的阿婆才扯开嗓门喊：“哪只鸡这么顽皮，跑到凳子上拉屎，啊？等一下不喂你吃，饿死你！”一边说着，一边拿扫把去把那群到处乱跳的鸡赶出门外。
等阿婆把凳子上的鸡屎抹走，我还是不敢坐，我不知道那是不是真的鸡屎，我并没见到鸡在上面拉屎。
“妈……”我支支吾吾欲言又止。
“什么事？快点说，我没时间了。”母亲正忙着要送两个弟弟上幼儿园。
“我……”
“哎呀，没什么就别说了，我要走了。记得给煤炉添上煤饼再去上学！”母亲牵着两个五岁的弟弟下了楼。我在阳台望着她把两个弟弟一前一后地抱上自行车，歪歪扭扭地骑着进入了那条不太宽的水泥路。
妈妈，其实我是想跟你说，我来月经了，我需要卫生纸。我已经从你房里偷了半年卫生纸了，而你的卫生纸总是不够我用。我已经是个快十三岁的女孩，我想跟你说的东西很多。
直到我十六岁的时候，母亲才好像突然醒悟似的问我：“晨雨，来月经了吗？”
好挤啊，书店里挤满了人。我脸朝着书架在翻阅一本我喜欢的散文集。
怎么总是那么挤，我快要被挤到书架子上了。我艰难地移动脚步，换了个位置。可是没多久我又被挤到书架上了，而且我明显地感觉到身后有硬硬的东西在我的屁股下面动来动去的。我不禁回头看了一下。这一看把我吓坏了，一个露出**的男人正紧紧地贴着我。我的心怦怦地跳着，用力把他推开，钻过人群没命地往家跑。
回到家，我马上冲进冲凉房，花了半个小时把自己洗了一遍又一遍，才心慌慌地走出来。在接下来的几个月里，我心惊胆战地度过每一个日子，每个晚上都在仔细地瞧自己的肚子，看看大起来没有。
我不敢跟妈妈说，妈妈从来没有时间听我说我的想法和感受，我也就从来不会跟妈妈讲我的想法和感受。
我不敢跟老师说，老师都是男的，他们的眼神好像总是很特别，特别到令我浑身不自在。尤其是那个生物老师，他只讲《植物》和《动物》，那整整一本《生理卫生》他一句话都没讲过，他说：“这本书嘛，不好讲，你们自己看吧。”一边很神秘的笑着。我想那肯定是一本坏书，结果就从来没翻过。
我也不敢跟同学朋友讲，她们平时就经常拿男女同学来开玩笑，开得我都脸红了，每次都远远地躲开。
我就写日记，然后把它藏起来。十五岁的时候我写的日记很厚很厚。
我躺在我小房间的床上，心里满是忧伤，因为我快要死了，我将要结束自己十六岁的生命，离开这个世界。
我的一侧**长了一块很硬的东西，摸上去还很疼。我知道我长了肿瘤，得了癌症。我想起初中时候大家都追着看的日本电视连续剧《血疑》，那个纯净乖巧的幸子，十七岁的时候因为白血病悲惨地死去了。我将要跟她一样，可是我才十六岁啊。这么想着，我常常就无限悲伤地落泪。
有一天我终于给母亲写了封信，写了我的肿瘤。我把我的绝笔信看了一遍又一遍，看得眼泪直流。最后，等天黑母亲睡觉以后，我把信从门缝底下偷偷地塞了进去。
羞怯让我好几天不敢抬头看母亲。可是母亲没有任何表示，我心如死灰，想着连母亲都认为我已经是死人一个了。几天以后，母亲慢条斯理地把我带到一个女医生的家里。
那个女医生，她说，那不是肿瘤，是乳腺增生。
“我一直搞不清楚，女人是怎么把那么大的一个孩子生出来的！太伟大了！”大学一年级的某一个晚上，同寝室的盈发起了当晚谈论的主题。
“就是啰，我也觉得奇怪，我便秘的时候都那么难受，孩子那么大，怎么拉得出来呀！”桐说。
“啊？孩子是从**门出来的？”盈很惊讶地叫起来。
“难道不是吗？”桐奇怪地问，“要不从哪里生啊！”
“我一直以为是从肚脐那里生出来的呢！”盈恍然大悟，“可是，从**门出来多脏啊！”爱漂亮的盈很难接受。
“孩子应该是从……从**生出来的吧？”我小心翼翼地说。
“对了，孩子就是这么生出来的。”寝室里最大的彩虹开口了。
突然大家就都不出声了，好一会儿盈才小声嘟哝着：“那不更痛了？我的天啊，太恐怖了！”
第二天我们在寝室学做茶叶蛋，我正要拿着那一兜的鸡蛋去洗。
“鸡蛋也要洗的呀？”盈奇怪地看着我。
“当然要了，你看上面沾了鸡屎呢。”我也奇怪地望着她。
“怎么会沾着鸡屎呢？”盈更奇怪了。
“从屁股下的蛋当然沾着鸡屎了。”
“啊？鸡蛋是从屁股生出来的呀？不是要从**生出来的吗？”
“哈哈哈哈，”我忍不住大笑起来，竟然有人比我还白痴，“孩子，明天你去研究一下，看鸡的**在哪里。”全寝室的女生都笑出了眼泪。
“看来我们全部大学生都是不合格的——生活白痴！”我说。
“我更喜欢读西方的小说和诗歌，那么**澎湃的，读起来有很强烈的快感。”我说，我刚读完司汤达的《巴马修道院》，“还有，西方的电影拍摄也是这样，淋漓尽致，汪洋恣肆，一泄千里。”
我们寝室的同学正在讨论东西方文学的差异。
“你好恶心啊。”刚好在我寝室的一个老朋友凑近我耳朵小声说。
我好奇怪，我怎么恶心了呢？很快醒悟过来了，因为我公然大声地用了“快感”这个词，在她的观念里，快感就是指性快感，她不知道有一种东西叫做艺术快感。我有点愤愤然，她的脑子怎么转的，再说了，即使是性快感，也是美好快乐的呀，怎么就“恶心”了呢？
……
无知的结果是什么？不敢说出自己想法的结果是什么？不给说出疑惑的结果是什么？不能自由科学地谈论未知的结果是什么？切除个性的结果是什么？没有知心导师的结果是什么？
那才是——人生的绊脚石。
五、离
接下来的几天裴菲又开始来了，不过也就昙花一现了几下，然后就是彻底地消失，从我的办公室消失。
记得她最后一次来的时候，一直拉着我的手，在我们呆在一起的那一个小时里，她一直握着我的手，一声不吭地坐在我身边，漫不经心浏览着我的网页，直到晚修的预备铃响起来。
“我走了。”她站起来，低着头，并不放开我的手。
“我走了。”她重复了一遍，抬眼看着我，露出浅浅的笑容，一边继续握着我的手。
“回去上课吧！”我看着她，用另一只手拍了拍她的手背。
“嗯。”她终于放开了我往外走，走到门口的时候突然转过身来，默默地望着我，欲言又止。最后还是沉默地走了。