“孟潜声，”我思索良久，忍着满心的胆怯，才慢慢说出来，“我真希望我一辈子都这么喜欢你。”
他像是笑了，吐息温柔地吹在我耳后的皮肤上。过了好一阵，才回答说：“嗯，我也是。”
两滴水砸在他西装的后肩上，发出响亮的啪嗒声。那声势吓了我一跳，好在没有别人听见。
接到辞呈的领导似乎比我还松了口气，也算皆大欢喜。
写东西现在对我来说实在有些吃力，大脑长时间紧张思考会加剧那顽固的头疼；头疼一厉害，夜里睡觉更成问题，白天起床跟着头晕眼花，浑身酸疼，俨然成了恶x_ing循环。加上我请假频繁，同事间无意的半句玩笑和上司的一个冷眼都能在脑子里翻来覆去地重播，折磨我几天几夜。
公司的体检报告清楚地显示我身体没有问题，只是体重偏轻。这是意料之中，因为我已经好几个月没什么食欲，每回上秤都在掉r_ou_，有时我自己都觉得是靠烟酒和安眠药吊命。
刚走出领导办公室，关庭的短信争先恐后地挤进收件箱，说是庆祝她和她爸努力挣钱，终于还清了烂账，如今无债一身轻，请我吃饭庆祝。
晚上见到人，她也瘦了一圈，下巴尖儿明显不少。我俩见面就天南海北一顿吹，饭后意犹未尽，又跑到酒吧去，我懒在椅子上抽烟，关庭忽然说：“我和杜勋分手了。”
这话如临头一木奉，我愣愣道：“你不是准备打算跟他结婚的吗？”
关庭也从自己包里摸出烟点上，吐了一口烟雾：“也算好事儿吧，趁早发现不合适，及时止损。”
“哪里不好了？”我问。
“怎么说呢，我俩追求的东西不一样吧。”她皱起眉头，“他想回家当公务员，稳定清闲，他个人追求，我没意见；但是他想让我也找个差不多的工作，这样能顾家，以后能看孩子。我没答应。”
我笑道：“让你在家？”
她也笑，弹了弹烟灰：“杜勋这人单纯，没那么多心思，总觉得我在外面累，怕我吃苦。想当初他假装喝醉了，才敢偷偷问我在他前面谈了几个。”
我问：“你说几个？”
“我说就一个。”
我大笑：“你也好意思说出口！打对折也该有两个半。”
关庭笑出了眼泪，指间的烟灰跟着抖落，好一阵才慢慢收住，用纸巾摁了摁眼角，说道：“他比较传统吧，觉得就应该靠男人，打拼不是女人的事儿。我呢，从小跟着我爸，不吃男人宠着养着那一套，我爸总说利益对等才能长久，其实挺有道理的。爱的前提是尊重，没有对等的地位怎么来的尊重？要么物质上平起平坐，要么j.īng_神上独立平等。我不在乎他给我买三块钱的包子还是三万块的首饰，我只要他问一句‘你想做什么’。”她按灭了烟，“但他总觉得我是在嫌他挣钱少。讲不通。”
我心里一动，吐了口烟，看着她。
关庭纳闷道：“人家要求高，处不着合适的，我觉得我这要求也不高啊。要么他有钱，要么让我在外面待着。我前天还跟我爸说，懒得谈了，干脆给我张罗相亲得了。”
我听得笑倒，举杯祝她早r.ì相到如意郎君。
不出一个礼拜，关庭就换了工作，新公司在北边的直辖市，自称去发现新大陆，提前帮我们踩熟地皮，欢迎将来投奔。
正式的离职手续还没办好，孟潜声出了趟一个月的长差，刚回来。赶在他回来头天，我费力地把自己拔下床，里外打扫了一遍屋子，茶几上已经积了一层薄薄的灰。
这阵子我毫无理由的累，每天累得睁眼都困难，整天不吃饭不喝水，也没有饥饿感，躺在床上发呆，就有人在耳边说话，用动物园看猴子的语气讨论我，或是难听的话骂我。还是睡不着，我加了点药量，结果开始整天都时睡时醒，一天要睡十几个钟头，期间断断续续地做噩梦，醒来后坚定不移地认为孟潜声把我甩了，出差只是他拖延的借口，不然不会装一箱子的衣服。
这想法在脑子里落地生根，发枝抽芽，细节r.ì渐丰满，恐慌迫使我不分昼夜地给孟潜声打电话——我对昼夜已经没什么鲜明的概念了。
电话少的时候一天六七个，多的时候能有十几个。打通了埋怨自己影响他工作，不打又会难受得想用刀子割r_ou_，尽管大部分时候我们都是在电话里吵架。挂线后，激动之下吐出的伤人言语不停地回d_àng在脑海里，我经常到后半夜还在为一句话懊悔得辗转反侧，又想再次打电话过去给他道歉，求他不要离开我。
我不愿意伤害孟潜声，但我的确用恶毒的言语中伤他；我不想怀疑他，但的确又在疑神疑鬼。我的所作所为蠢得自己都要耻笑，但转头又会做出更令人嫌恶的事情。
我像是吊在半空的一块石头，非要狠狠撞在玻璃上，撞得玻璃碎渣四溅，才能确信自己是真正存活在这世上。
辞职的事情我从来没跟孟潜声商量过，他一定会让我先找好下家再辞职，但我现在连出门都非常痛苦，恐惧见任何生人，连辞职手续的很多事项我都借口在外地，请同事帮忙。我一直担心孟潜声回来后怎么j_iao待，苦于想不到天衣无缝的理由，他回来前的几个晚上我都头疼得无法入睡。
孟潜声回来后累得倒头就睡，似乎一点没发现。在家歇了周末，又撒谎说休假三天后，我不得不开始演戏，早上按平常上班的时间准时起床洗漱，吃早饭，然后拎着包出门。
站在人潮涌动的街口，我闻到人的味道，直犯恶心。起初几天，我都去图书馆里泡着，后来懒得跑那么远，就近找到公寓不远的商区里一间咖啡馆，大半时间都在那儿打发掉。
离职结算的工资也转到了卡上，我琢磨着给孟潜声买点什么，或者吃顿饭。想到这个把月我们除了吵架，几乎没好好说过话，我就觉得自己是个不折不扣的王八蛋。
这天下午我正在家闲呆着，孟潜声突然回来，吓我一大跳，扯谎说自己提前下班，他也没起疑，拖出个登机箱就开始收东西。我见他面色凝肃，直觉出事，问怎么了，果然听他说要回家一趟，丁阿姨来电话说他爷爷不好了。
我准备把人送去机场，他拒绝了，我只好帮忙收拾箱子，送到大门口，说：“路上注意安全。”
他用力抱了我一下，关门下楼了。
我自诩聪明，但这么多年也参不透孟潜声对他的家人究竟是什么感情。像我爸妈就一口咬定我恨他们，我想用言行打消这个印象，但不知为什么适得其反，反而让这个想法在他们心中更加根深蒂固。孟潜声不一样，有时我隐约感到他是真的对他的家人一腔恨意，但有时他又似乎在他们身上渴切地寻爱，像个脾气乖戾的小孩儿，一面处心积虑搞破坏以求博得大人的关注，同时又为大人关注破坏后的责罚而怀恨在心。
就着啤酒看了两部血淋淋的凶杀电影，夜里兴奋得睡不着，我搬了个凳子到yá-ng台抽烟，突然接到孟潜声的电话，问我睡了吗，我杵灭烟头，不自觉有点紧张，紧着嗓子说没有，忙问他爷爷怎么样。
孟潜声那头静了一会儿，说没抢救过来，走了。
我最怕在这种时候安慰人，尤其是安慰孟潜声。我总会回忆起很多年前他母亲过世的那个下午，恨透了自己的笨嘴拙舌。
但孟潜声不会再像十几年前那样埋在我怀里哭了，他语气平静得近于冷淡，说我就是跟你说一声，要晚几天回去，别担心。你早点睡。
就挂了电话。
后面几天我忍着没有烦他，他也没找我。辞职后休息得好，疲倦不适的症状减轻不少，在家坐不住，我便买票到邻市转悠了一圈，消磨掉两三天。想想还是工作挣钱好，不能白浪费了学位，正是招实习生的旺季，我也捡到两个漏，于是投了简历等通知。刚巧当初念双学位的同学在问兼职翻译，我顺道揽了份活，在咖啡馆里从早坐到晚，脑子转得飞快，连续翻十几个钟头的稿子也不累。
咖啡馆的服务生已经跟我混熟了，还会主动打招呼。昨天同学给我结算了翻译费，我今天没带电脑，坐在沙发里翻杂志，琢磨给孟潜声买个什么哄他高兴。旁边忽然来了个人，我没在意，那人倒先说话了。
“你怎么在这儿？没上班？”
我一听这声音，血液全冲上头顶。抬起头，孟潜声眼下有淡淡的青色，蹙紧眉头盯着我，面上疑云重重。
我丢下杂志，下意识站起身，讷讷和他对视了半晌，才想起回答：“我……休假。”
他的嘴唇轻轻抿着，仿佛藏了个讥诮的笑容。
“月中你们最忙，这时候休假？”
我这才想起今天已经十四号了。
“先生，您外带的咖啡。”
服务生递过一个牛皮纸袋，孟潜声轻声道了声谢，拎在手里：“我去公司，晚上回来再跟你说。”
晚上孟潜声七点多就回来了。他打开门，我正对着那两张皱皱巴巴的邻市的往返车票皱眉，后悔自己忘了从书桌上收拾。我到家就看到它们摆在客厅的茶几上，像红艳艳的罪状。
孟潜声若无其事换衣服坐下吃饭，沉闷的气氛持续到他拿碗盛汤，我放下筷子，说：“我辞职了。”
他抬眸看来，咽下汤，问：“什么时候？”
“上个月。”
这次他把碗也放下了：“找好下家了吗？”
“下周去面试。”
“为什么辞职？上司为难你了？”
这种类似审讯的口气实在讨厌，我别开目光，不耐道：“就是不想干了，我嫌烦。”
孟潜声凝视了我一阵，嘲弄道：“有什么是你不烦的？”