“不过您确实很照顾它们，是这样的，您喜欢花吧……”
吸血鬼朝他眨眨眼睛：“我喜欢一切活着的东西。您知道，我其实是个活死人，我和他们是一样的——”他向一大片墓碑抬了抬下巴，“——唯一的区别是我会动。”
他走到一个墓碑旁，把手上的月季花放到它面前。
“多伊拉·托恩斯库，1903年——1967年，‘他是一个温柔的丈夫，一个慈祥的父亲，他的一生没有遗憾。’”克里奇念着这快碑上的墓志铭，笑了笑，“我记得这家伙在喝酒以后喜欢唱《盛开的玫瑰》，而且老是跑调，不过死后的评价倒是合适……”
他又从亨利手中接过一盆玫瑰，放到了旁边的墓碑前，那上面写着“拉丽塔·托恩斯卡娅，1914年——1969年”的字样。“他太太的确是个美人，”克里奇接着说，“我记得她很会做裁缝活儿，能绣很漂亮的头巾。”
“您都认识这里的人？”
“我住在这里已经有一百年了，”吸血鬼转头来笑了笑，“这墓地里有一大半的人我都认识。请让一让……”
克里奇擦过亨利身旁，继续朝着教堂走过去。妖魔医生看着吸血鬼白色的背影，恍惚间好像看到一个穿越了时光的灵魂。
“他真是像个女人。”
莎士比亚的声音突然从亨利背后传来，他正在一个家族墓室的后面，浓密的植物和藤条遮住了他的大半个身子，而偏黑的皮肤在夜色中很不显眼。
“你在那儿干什么？”亨利古怪地看着他。
莎士比亚张嘴吐出一点儿火焰：“借光欣赏哥特式的浮雕，我猜这家人是名门望族。”
“继续欣赏吧，别出声就行。”
“想听听我的建议吗，老板？”
“捡有用的说，谢谢。”
龙从墓室后面走出来几步，严肃地看着亨利：“老板，那个家伙已经行将就木了，我觉得他会死。”
医生垮下肩膀：“我知道你讨厌克里奇大人——”
“不是这个原因，老板，”莎士比亚的表情仿佛是被侮辱了，“他在怀旧，这可不是一个永生者的做的事儿。您看我，我的年纪比他大，可我青春洋溢，但他刚才的口气如同一个老人，而且是那种完全迟暮的老人。”
亨利虽然觉得黑龙的话中有些令人恶心的成分，但是别的的确有些道理。
“他来了……”亨利还在脑子里盘算，黑龙已经重新缩进了阴影里，“也许您再多陪他搬搬花儿就能发现新东西。”
墓室后面传来了拍打翅膀的声音，莎士比亚已经不见了。亨利转过身来，对抱着两盆花的吸血鬼露出微笑：“让我来帮您，克里奇大人。”
他们俩拉来来去去地搬动着那些花儿，把它们放到每个墓碑前，克里奇偶尔会说说哪些是他认识的人，亨利专心致志的听着。他们大约摆放了七十多盆花，亨利把最后两盆抱了出来，一盆蓝色的风信子，一盆白玫瑰。克里奇正蹲在一个墓碑前，凝视着上面的字迹——吸血鬼的眼睛从来都能在黑暗中看清楚一切。
亨利注意到他脸上的表情，似乎平板而冷漠，但是嘴角紧绷的样子又像故意维持着现状。亨利几乎不敢去破坏这一刻的沉寂，他小心翼翼地将白玫瑰放在旁边，轻轻地把那盆风信子端到了克里奇看着的墓碑前。
吸血鬼脸上的肌肉终于缓和下来了，他感激地冲着亨利点点头，低下头来看了看墓碑前的花。“也许这样更合适，”克里奇一边说着，一边把面前的白玫瑰和旁边的风信子调换了一下，“天亮以后，米哈伊会帮我把花儿们重新放回圣坛前的。不管怎么说，今天能得到你的帮助，我非常高兴，格罗威尔医生。”
亨利礼貌地客气了几句，在克里奇走开以后，他留意了一下吸血鬼凝视的墓碑，那上面雕刻的字已经模糊不清了，只能勉强记下生卒年代和大概的式样。
“得找莎士比亚来好好认一下。”亨利在心底暗暗地说。
“齐娜·耶雷米娅，1890年——1930年，‘她的容貌是春天的白玫瑰，就算季节过去，馨香却永远流传。”
黑龙低声读着墓碑上的铭文，然后把它们翻译成英语。
现在正是白天，温暖的金色阳光已经把昨天夜色中的冰冷和阴霾全部都驱散了，白色的玫瑰还放在墓碑前，花瓣上的露水反射着钻石一般的光芒。
“是个女人……”亨利喃喃地说，“似乎还是个美人。”
“反正现在是个死人。”莎士比亚冷冰冰地说，“您说那小家伙特别调换了花盆？”
“他把白玫瑰放在她的墓前，看来是因为这个铭文的原因。”
“我看不见得。”黑龙摇摇头，“昨天我在你们走了之后又逛了一圈——请放心，我是用的人形——有些墓碑会把女主人比作乱七八糟的花，我大概见到了让‘芍药’夫人欣赏‘矢车菊’一类的。”
亨利摩挲着下巴：“让他多留心一下的肯定是熟人。也许他喜欢她，不过他为什么没有让她接受自己的‘初拥’呢？”