也许是从他们开始有所交往的时候。十四岁的时候他迷恋上了射箭（当时霍比特人正在上映），而柯特是本地射箭社团的会员。因此每个周二，柯特都会顺路接上他一起去社团的练习场地。然而那实在算不得是什么交往：一个在公司做兼职的法学院学生和一个八年级男孩之间的共同话题实在太少了。寥寥可数的几次交谈以外，大部分时候就只是柯特沉默地开着车，莱昂戴着耳机听音乐，到了场地后各自去练习而已。五个月后他的兴趣转移到了单人划艇上，于是这点交集就告终结。
……也许是从他进入青春期的时候，那段混乱、迷惘而充满冲突的日子。他那些越来越频繁和胆大妄为的尝试令他受到弗洛雷日益严厉的管辖，而柯特从中担任了一个微妙的角色：一方面他被不时派去干涉莱昂的行为（或至少把行为的后果降到可控的范围），在莱昂眼里可算得是弗洛雷的帮凶；另一方面在莱昂（主动或被动地）陷入麻烦而弄得不可收拾的时候，又会自然而然地向他求救。柯特有一种温和的、令人信任的态度。他从不指责他，像其他所有人那样。
他想当然地认为，那是因为柯特是公司的兼职学生，看在工资的份上不得不忍受着他。因此当有一天他在本地新闻里看到关于地方法院院长埃尔文·海尔曼法官的退休庆典仪式时，不觉吃了一惊。
“为什么柯特会在那儿？”他指着电视屏幕里的人问。
“你不知道吗？他是埃尔文·海尔曼最小的儿子。”他姐姐安娜贝拉回答道。“海尔曼家是道道地地的法律世家，家里人不是检察官就是律师……柯特的哥哥姐姐都在柏林的司法部工作；他还有一个堂叔在卡尔斯鲁厄的联邦法院。”
他吃惊地看着她，说：“我一直以为他是靠BAF?G* 上大学的那种穷学生，才不得不在我们公司里做兼职来挣零用钱。”
“莱昂，你根本是什么都不懂。”她叹息着说。“你觉得弗洛雷会随随便便雇一个没来历的法学院新生到管理部么？”
……莱昂突然意识到，柯特·海尔曼，作为在他那个领域优秀的律师，地方法院院长的儿子，一个在严密的法律条文之外还热爱着诗歌、戏剧和歌剧的人，根本不可能喜欢那样的生活：参加种种无聊的集会，一次次地到酒吧和俱乐部里去找神志不清的醉汉或嗑嗨了的疯子，在夜里十二点开车出门去阻止丑闻，处理禁制令和治安违法记录……
——而他早就该想到这一点，倘若他肯稍微去想一下的话……
那天他在家附近的人工湖边散步时，发现柯特坐在长椅上在看一本书——看起来像是本诗集。那本来是他完全不感兴趣的东西，但也许是柯特那种专注的样子引发了好奇，他破天荒地停下来问道：
“你在看的是什么诗？”
“莎士比亚，”他回答道，“十四行诗第116首。我在看瓦格纳(Emil Wagner)1840年的译本，我觉得它比赖歇特(Klaus Reichert)当前的新译本更流利出色一些。”
他吃惊地睁大了眼睛，为的是有人竟然写了一百多首无聊的诗，并且听起来好像还有不止一个人去翻译了那些诗（他们一定是闲疯了，他想）。但柯特以为他是感到了兴趣，就接着说：
“诗歌是很难翻译的东西，因为没有两种语言有一一对应的词汇，更何况还要考虑句子的长短和韵脚……差不多就像基于原本意思而自己新写一首诗一样困难。所以读不同的译本，看译者们选择或舍弃了哪些词语，是很有趣的事情。”
接着他沉思着说：“‘Let me not to the marriage of true minds admit impediments’ (我决不令真正的精神/灵魂的婚姻有所阻碍) ，几乎所有的译本，德语或意大利语，都把‘marriage of true minds’翻译成其他的意思：Bund zwei treuer Herzen (德文：两颗真心的结合)，或是unione di anime fedeli (意大利文：忠诚灵魂的结合)。
“但原文里是‘mind’，兼有‘理智’、‘精神’和‘头脑’的意思，不是心也不全是灵魂；并且用的是‘婚姻’这个词，‘真实的头脑（理性精神/灵魂）的婚姻’。”
莱昂轻松地说：“我看不出那有什么区别：灵魂也好，头脑也好。婚姻是很无聊的东西。我永远也不会结婚。——好在你也一样。”
推荐本书
柯特明显地愣住了。
“你这是什么意思？”
“因为你是个同性恋，不是吗？所有你不会有‘婚姻’。你最多只会有一个‘生活伴侣’** 。”
柯特定定地看着他。蓝灰色眼睛里闪动着一点奇怪的光芒。
“你是怎么知道的，莱昂？”
“我看到了你的LSVD协会会员证。”莱昂漫不经心地说。“在我偷你的证件去成人店的时候。哦，柯特，别那么样地看着我，我需要那个证件证明我已满十八岁，否则他们不让我进去。”
柯特注视着他。他眼睛里的那种光芒消失了。
“……请你以后不要再那么做了。”他说，低下头去继续看他的诗集。
“不会的，柯特。没那个必要：现在我已经成年了。”莱昂高高兴兴地说。“而且你再也没法子拿刑法第182条去吓唬那些和我睡觉的人了。