他走到外屋，拿了一个小盆进来，蹲下身，也去捡咸菜。
母子俩都默默地捡着。
他知道，母亲腌这一大坛子咸菜肯定费了不少事。放在chuáng底下，是目前舍不
得吃，留待开chūn以后，缺菜的月份内，全家人顿顿下饭吃的。
母亲的眼泪滴落在自己的手背上，也滴落在他的手背上，滴落在小盆里。
咸的东西混合在咸的东西之中。
再也抓不起来了，再也捧不起来了；一大坛子咸菜，变成了小半盆。
“给我，我去洗洗……”母亲侧转着脸说，并不看他。
他将小盆无言地递给了母亲。
母亲一手接过小盆，另手解开一颗斜襟扣襻，从衣内兜掏出卷钱，也不点数，
仍侧转着脸，塞给他后，低声说：“妈兜里就这些钱了，你拿去买几盒烟吧，别
再当着你爸的面抽了。”
他低头一看，全是毛票。
他发现母亲手上在流血，无疑是刚才捧咸菜被碎瓶片划破的。
“我说过我要戒烟！ ”他将那卷钱替母亲塞进衣兜，从母亲手中拿过小盆，
放在桌上，拉开抽屉，翻出一截白布条，为母亲缠手上的伤口。
他不知母亲是在用怎样的目光瞧自己，是宽容？ 还是谴责？
他没勇气抬头看母亲一眼。
母亲仍在默默流泪，泪水一滴又一滴滴落在他手上。
他替母亲包扎好了手，仍没勇气抬头，也没勇气从母亲面前离开，低垂着头，
一动不动地站着。
他真想说：“妈你打我吧！ ”
真想说，却不知为什么说不出口。
母亲轻轻抓起了他的一只手，那卷钱又塞在他手中了。
“妈知道你返城后因为待业心里憋屈得慌啊！ 烟要是能解你心里的忧烦，你
就买去吧……”
他猛地抬起了头：“妈，我不，我……”
他从母亲眼中看到的是充满怜悯的目光。
他再也无法克制自己，抱住母亲的身体，将脸埋在母亲肩上，像个受了许多
许多委屈的孩子似的，呜呜哭了。
“这么大的人了，快给我闭嘴！ ”母亲推开了他：“还不赶紧打扫打扫地上，
来个人成什么样子！ ”说着，拿起小盆，到外屋去淘洗咸菜。
他刚拿起笤帚要打扫，严晓东来了。
“你们家这是怎么啦？ ”严晓东诧异地问，站在里屋门外，进不得屋。
“守义他帮着我搞卫生呢，那些破东烂西的，早就该摔巴摔巴扔了，留着没
用，还占地方……”
母亲替儿子搪塞着。
“有你们家这么搞卫生的？ ”严晓东大为怀疑，一双眼睛粘在姚守义身上，
要从他身上看出什么破绽。
姚守义装作只顾打扫的样子，低着头，不让好朋友看到自己的脸。
严晓东也不再问什么，从外屋墙角拎起垃圾桶，帮着姚守义打扫。
所有那些碎片，装了满满一桶。
姚守义拎起桶去倒，严晓东说：“挺沉，我和你一块儿拎。”
他也不拒绝，两个好朋友合拎着桶一块儿出去了。一气儿拎出胡同，拎到垃
圾站，倒了之后，他正要拎起空桶，严晓东一脚踏在桶底上，瞪着他：“说，怎
么回事？ ”
“什么怎么回事呀？ ”他佯装不懂。
“都是你摔的？！”严晓东bī问。
他默不作声。
“趁大爷不在家，对大娘发火？！”
“我妈把我的中学课本全卖了……”姚守义嗫嚅地回答。
“卖了你就对大娘发火？！居然还摔起东西来了，你要反教呀？ 我替大娘教训
你！ ……”严晓东说着，一把从姚守义头上扯下帽子，往姚守义头上使劲抽打了
一下。
“你自己还有脸哭！ ”又是一下。
严晓东是真生气了。他无论如何不能容忍自己的好朋友欺负老母亲的行为。
“我没哭……”他抬起一只胳膊护着头。
“那这会儿就叫你哭！ ”严晓东手下无情地用帽子往好朋友头上抽了第三下。
他疼了，也急了，朝后跳开一步，大声说：“你小子他妈的别过分，别仗着
你是哥儿们就横三竖四的！ 我为课本发火，归根到底还不是为了你才跟我妈发火
! ”
严晓东眯起眼睛盯了他半天，冷言冷语地说：“原来如此，你昨晚嘴上乐意，
其实心里并不乐意，是不？ ”
他见好朋友误解了自己的意思，连忙辩白：“我要那样，是王八蛋！ ”‘
严晓东却认真起来，说：“告诉你守义，我昨晚对你说的话，一半真，一半
假。求你替我严晓东着想是假，鼓动你报考是真！ 我父亲昨晚让我写份简历和家
庭情况，我压根儿没写！ 哥儿们是觉着你还有几分可能，希望你比哥儿们出息点，
并没安小心眼！ 也绝不会与你争着比着进木材加工厂！ 你听明白了！ ”说罢，将
帽子朝姚守义怀里一扔，扭身便走。
姚守义接住帽子，戴在头上后，叫了一句：“晓东！ ……”
严晓东头也不回地走远了。
姚守义望了他的背影很久，叹口气，拎起空桶怏怏地回家去。
回到家中，发现自己的chuáng上放着五盒“大前门”，几册中学课本。
他将烟一盒一盒并排着压在褥子底下，拿起几册中学课本翻了翻，想：晓东
晓东，冲着你对哥儿们的一片真心实意，我也要豁出
去撞撞大运！
11
母亲拿着一封电报跟进里屋，递给他：“你出去这会儿工夫送
来的，哪儿来的？ “
他拆开电报看了一眼，坐在了chuáng上，一声不吭。
“是你妹来的吧？ ”母亲猜测地问，期待着他的回答。
他点了点头。
“出了什么事儿？ 你怎么不说话呀？ 急死个人！ ”
“她后天要回来探家，让接站。”
“探家？ 是就她自己，还是三口一块儿回来呀？ ”
“三口一块儿回来。”
“这可怎么好，这可怎么好……”母亲旋转身子，环视着屋里的三张chuáng，自
言自语：“往哪儿睡呢？ 往哪儿睡呢？ 一个个都是大姑娘大小子的了……”
一张本市晚报，在无数返城待业知青心中唤起了各种各样的幻想。
姚守义去报考那一天，报考表已经在一个半小时之前发光了，据说发了一千
五百份。可是，仍有数千名没获得报考表的人不肯离去。他们几乎都是返城待业
知识青年，他们从三楼走廊东头的招考办公室门前排到长长的走廊西头，顺着楼
梯排下二楼，再从二楼走廊西头排到东头，排下一楼，排出楼外，围着一幢大楼