当妈妈和安安独处的时候，安安终于憋不住了：“妈妈，我没有偷。我 没做错事。”妈妈在花生油颜色的客厅里坐下，安安在她面前立正。
“我不要听一句谎话，你懂吗?”点头。
“他去之前，你知不知道他要去偷?”点头。
“他偷了糖之后，是不是和你分吃了那糖?”点头。
“他以前偷，你都知道吗?”点头。
“每次都和你分?”“我们是好朋友。”“你有没有叫他去偷?”“没有。” 很大声。
妈妈抬眼深深地注视这个八岁的小孩。原野上有一群rǔ牛，成天悠闲 自在地吃草，好像整片天空、整片草原都属于他们，一直到有一天，一只小 牛想闯得更远，碰到了一条细得几乎看不见的线——那是界线，线上充了电， 小牛触了电，吓了一跳，停下脚来——原来这世界上有去不得的地方，做不 得的事情。
“你知道什么叫共犯吗?”妈妈问。
“不知道。”“共犯，”妈妈说，“就是和人家一起做坏事的人。譬如拿刀 让人去杀人，譬如让别人去偷，然后和他一起享受偷来的东西??你的错和 弗瑞弟几乎一样重，你知道吗?”安安在思考，说：“他多重?我多重?”“他
----------------------- Page 95-----------------------
六分重，你四分重。够重吗?”点头。
“我也得处罚你。同意吗?”点头，眼帘垂下去。
母子两人在书桌旁。“写好了jiāo给我，我去接飞飞回来。”那天晚上， 爸爸和妈妈一起坐在灯下看一篇写得歪歪斜料的日记：“今天很倒ㄇㄟ。弗 瑞弟去哈乐ㄔㄠ市被ㄉㄞ到了。他妈妈不给他糖，所以他去偷。
我心里很ㄋㄞ受，因为我也吃了偷来的糖。妈妈说那叫分赃。
我没有偷，但是没叫他不偷，因为他都跟我分。我现在之道，偷是ㄐ ㄩㄝ对不可以的。我再也不会了。很倒ㄇㄟ，妈妈处ㄈㄚ我写报告，写错很 多字，ㄘㄚ了很久，我心里很ㄋㄢ过。很ㄋㄢ过。一九九三年九月二十八日” ※※※你知道弗瑞弟的遭遇吗?第二天早上，他捧了一束鲜花，和他爸爸走 到哈乐超市，向老板鞠躬道歉。回来之后，被禁足一星期，意思就是说，放 学回来只能在花园里自己玩，不许出门。和好朋友安安只能隔篱远远相望。 从书房里，妈妈听到他们彼此的探问。
“弗瑞弟，我妈ㄈㄚ我写文章，现在还ㄈㄚ我扫落叶。你在gān什么?” 扫把声。脚踏落叶声。
“我妈也ㄈㄚ我扫花园。叶子满地都是。”安静，“可是我觉得满好玩的 ——你不喜欢扫落叶吗，弗瑞弟?”“喜欢呀，可是，我妈还ㄈㄚ我三天不 准看电视。”“啊，我也是??”黯然。
又是一个阳光浓似花生油的下午。
胡美丽这个女人
龙应台和你一样，我有八年的时间没见到胡美丽。和你一样，我也想 问她：这八年你到哪里去了?我们坐在她卧房的落地长窗前，下午两点的阳 光挥洒进来，想想看，冬天的阳光!
我们不约而同将脸庞抬起，向着阳光，眯起眼睛。
德国的冬天使人想自杀，她说，你知道吗?今年十二月，整整一个月， 我们这里的人平均总共享受了十九个小时的太阳，十九个小时!以往的十二 月，平均阳光照耀的长度是三十八个小时。
我张眼看她，阳光里是一张四十岁的女人的脸庞。皮肤的弹性和张力 都松弛了，皱纹爬满了额头和眼角，眼睛下面浮起眼袋。
你憔悴了，胡美丽，我说。
她没好气地睨我一眼;还用你来说吗?我们这种一年回国一次的候鸟 最倒霉，一到台北，每一个人抬头看到你，第一句话就是，“你憔悴了!”因 为他们自己之间相濡以沫天天对看，不觉得自己变老;我却是让他们一年看 一次，每一次他们就对照去年的印象，于是每次都像看到鬼一样，说，哎呀， 你憔悴了!好像他们自己青chūn永驻哩!
她半认真地发了阵牢骚，然后八岁的儿子进来问：“妈妈，我们可不可 以看电视?”她鼓起眼睛作出很凶的样子骂道：“时间还没到看什么电视不 是讲好每天从四点看到五点现在才两点半你知道吗!”大儿子嘟着嘴出去， 四岁的小儿子四脚落地用爬的进来，在胡美丽脚边磨着，嘴里还喵呜喵呜地
----------------------- Page 96-----------------------
叫着。做妈的笑着就要去搂他，他挣扎着不让她抱，说：“你不要抱我，我 是你的猫咪，你丢一条鱼给我吃——”等两个孩子都到邻家玩去了，我才有 机会问她：为什么她消失了八年?我呀?她把腿长长地搁在另一张椅子上， 两只手臂往后托着脑袋，脸仍又向着阳光，我呀?在闹中年危机，闹中年危 机的人怎么写作?中年危机闹了八年?我傻了眼，是不是太长了一点?以 下，是胡美丽在那个有阳光的冬日午后对我说的话。她穿着条脏脏旧旧的牛 仔裤，光着的脚搁在椅子上，向着阳光的脸庞，看起来还是那么任性。
龙应台，二十岁的时候，我以为世界上没有不可解决的问题，就是被 人口贩子拿去卖了沦为军jì，我都有办法再站起来，只要有意志力，人随时 可以拯救自己。堕落是弱者的自愿选择。
三十岁，我觉得女人只要有觉悟，她可以改变社会、改变自己。八五 年为什么写 《美丽的权利》?因为那个时候的台湾竟然还有女职员由于结婚 怀孕而被迫辞职——那是九年前，这情况在九年后改变了吗?没有!去年就 有一桩。这等于证明，写了文章也没用。
女人只是男人的一半!其实，有许多女人喜欢做男人的一半，有许多 男人喜欢做女人的全部，这都没问题，可是也有许多女人不想做人家的一半， 她只想做她自己的全部;一个公平的社会必须也给这样的女人有充分发展的 机会，不是吗? “美丽的权利”也不过就是“充分发展的权利”。我当时所 希望看到的，也不过是，有一天，当你问一班外文系的应届毕业生 “毕业想 gān什么”时，不会有三分之二的女生告诉你，她们想到贸易公司去当秘书!
我当然不是说，这些女人都该改口说 “我们要去当老板。”世界上没这 么多老板，不管是男人还是女人。可是这个社会架构认定了老板是男人做的， 秘书是女人做的，而女人又毫不怀疑地认同、拥抱社会所派给自己的角色， 这个社会未免太陈腐了吧?我以为，凭着女人的自觉，凭着人的意志力量， 这个陈腐的社会是可以改变的，而且它也已经有所改变，至少，没有哪个大 学校长再敢在会议场合叫我 “阿花”或“小姐”，你不能不说这是进步。
可是这进步算什么? 《美丽的权利》还没写完，该骂的人还没骂到， 我做妈妈了，美丽的权利受到空前的考验。
生了孩子之后，你可以说是贺尔蒙在作祟，我不可自己地爱上了孩子， 不只是自己的孩子，在马路上走着叫着笑着闹着的孩子我都忍不住要多看两 眼。几年来还一直想着是否要收养一个不幸的孩子，让他分享我满溢的母爱; 只是因为对自己的体力不够信任，所以没有付诸行动。好吧，这样喜爱孩子 的人，当然不愿意将孩子jiāo出去给别人养，我自己享受都来不及呢!