的，即如我即其一例。住在上海的人大抵聪明，就签上一个姓名，横竖他签了也什么不做，像不签一样。我看你也还是加入的好，一个未经世故的青年，真可以被bī得发疯的。加入以后，倒未必有什么大麻烦，无非帮帮所谓指导者攻击某人抬高某人，或者做点较费力的工作，以及听些谣言。国际文学的作
品是不会有的。只不过攻打何人何派反对国防文学，罪大恶极。这样纠缠下去，一直弄到自己无聊，读者无聊，于是在无声无臭中完结。假如中途来了压迫，那么指导的英雄一定首先销声匿迹，或者声明脱离，和小会员更不相gān
了。冷箭是上海'作家，的特产，我有一大把拔在这里，现在在生病，俟愈后， 要把它发表出来给大家看看。即如最近，作家协会发起人之一，在他所编的刊物上说我是'理想的奴才，，而别一发起人却在劝我入会，他们以为我不知
，、圍圍、圍一」圍：圍：、國111、 .1 !
鲁迅评传
。、 々
，
、
道那一枝冷箭是谁she的。你可以和大家接触接触就会明白的更多。"他对一个十分熟识的青年作家说了这一番话，也可以了解他当时对文坛的看法。在他死后，奉之为神明，说一切都是他所领导的，他听了不一定十分快意的。
有一个有趣的题目，摆在我们的面前，便是：鲁迅假使活到现在，中共对他会如何?他对中共将如何?照胡适的说法，他是看了胡风被清算了，认为鲁迅也不免于被清算被斗争的。我呢，觉得胡适到了纽约，毕竟坐井观天，他是不懂得中共的政策的。我敢断言胡适留在北京的话，决不会被清算的，他还是做他的历史研究;他的红学的考证，一定更有收获;生活也许清苦一些， 但他的生平志愿，一定可以完全达到了。那些下半部的著作，不会那么发愿了几回，也没有jiāo代了。中共对于"人尽其才"，这一点是做得很不错的。鲁迅先生在现在的话，他的创作，将有什么成就，我不敢说。他的学术研究，一定有惊人的收获，那是可以断言的。至少，他那部中国文学史，一定可以写成的了。至于思想上的自我批评，一向是很勤奋的，他那回受了创造社的攻击，
便努力研究社会主义的文艺理论，一下子，就搞得比他的敌手们还通些。他如若活在现在，他可以替中共政权建立新的文艺理论的〈我们要明白：中共的政治路向，也是建立了自己的北京路线，并不依存于莫斯科路线的：)。
鲁迅也和一般士大夫相同，不一定生活与思想完全调和的。我们不要从他的文章，就推断他的为人如何如何。他也和我们一样，也要在这个社会活下去的，莫把他想象得如伯夷叔齐一样，以不食周粟为高的。他当然对北洋军阀的作风疾首痛心的,但他一直在北洋政府的教育部中做事，直到段执政时代为止。他对于蒋介石政权，也是十分头痛的;但他也在国民政府教育部属下的中央研究院供职;直到一，二八的pào火震破了南京为止。为了"生存"，抱关击柝，我们都可以做到的，因为鲁迅也和我们一样是"手不能提，肩不能挑"，没有别的生存技能的人(一定要把鲁迅想象得高不可攀的人，也是可笑的〉。
还有一个有趣的问题，在鲁迅生前，就有人问：鲁迅有没有钱。以我所知，鲁迅并不是一个吝啬的人，但是，他并没有钱。那位攻击鲁迅的十大罪状的苏雪林，却说鲁迅很富有，却如卢杞一样恶衣恶食，装得很穷。照一般的错
误推想，鲁迅的书，销路很不错(在那一时期，只能说是不错);一则他的书，没
、乂
曾在商务发行，再多也是有限的。一则，读者圈子是很狭小的，我们不能把自己圈子的情形来了解出版界的情形。但北新欠他的版税，累积一笔很大的? 目，直到他死后，还差得很多，有一时期，几乎闹到法庭上去的。鲁迅作品的销数增多，乃在他死后，到了大陆解放，才有惊人的数字。鲁迅生前，其销数只能以千计，解放以后，才进到以万计。我们不能拿目前的市场，来估计先前
的市场的
关于"钱"的事(我的说法，和朱熹的说法相同，不管圣贤或豪杰，都不可一曰无钱的;鲁迅应该有点钱，那是当然的)，许广平曾经有一段近记。她说: "鲁迅不但帮助朋友出书，也帮朋友的儿子送入医院医病。有一位南京同学， 后来在教育部同事的张君，他的儿子患病，好几个医院都说严重，找到了鲁迅，他立刻托朋友介绍入一医院;自己时常去探病，替他们付出千多元的医药费。出院之后，又替他们请全院的医生吃饭，表示谢意。他的慷慨，真叫人奇怪。有时人们以平常上海洋场心理推测先生，以为先生能那样替人花钱，一定是个富翁了 ，谁知他却用钱之所要用，什么留底都不存了。还有一位老朋友陈子英，是老革命党，留学时代的老同学，他们在上海相见了。鲁迅不会对
一切朋友隐藏什么，这位老友自然也晓得他肯随便拿钱给人。有一天，这位老友来了，向鲁迅借支五百元，说明不久就还。鲁迅以忠厚待人，决不疑心于
他，立刻向别人转借给他。因为是老友，相互之间自然相信得过，别人也相信他们，把千余元的存折，连图章托他去取五百。谁知这一来，真是天晓得，变了'huáng鹤'了。他写信去催，图章寄回来了 ，折子已被没收，从此一概不理。后来从另外的朋友那儿听到，那位老友在说：4人家说他收卢布，恐怕是真的
罢!'卢布是共产的，人人可得而用之，无怪这位老友敢于这么做了。"从这故事倒可以看出鲁迅的对于钱的态度。他的"花钱"比"存钱"气量大得多呢。
附录
鲁迅小说为一般人所难于领受的，还是那些历史小说《故事新编》;在鲁迅自己，当然认为这是积意经营之作。有一位年青的读者，他就老实告诉我：
鲁迅的讽刺小说，他不十分懂，而《故事新编》的小说，他完全不懂。恰巧那几
鲁
年诤
輪
篇历史小说，都是讽刺小说(周作人替鲁迅小说人物作注解，独有这几篇，他也下不了注解〕。
他的最早的历史小说，该是《不周山》〔曾收在《呐喊》中，后来抽掉了的。后来改名《补天》收入《故事新编》中)。他自谓："那时的意见，是想从古代和
现代都采取题材，来做短篇小说，《不周山》便是取了4女娲炼石补天，的神话，
动手试写的第一篇。"他又在《故事新编》序言中说："对于历史小说，则以为博
考文献，言必有据者，纵使有人认为'教授小说，，其实是很难组织之作，至于
只取一点因由，随意点染，铺成一篇，倒无需怎样的手腕;……现在总算编成了一本书。叙事有时也有一点旧书上的根据，有时却不过信口开河。……不
过并没有将古人写得更死，却也许暂时还有存在的余地的罢。"①(他自称《故事新编》为神话、传说及史实的演义)
编选鲁迅小说集的，曾把《故事新编》中的小说选了四篇，他说："《故事新编》里的历史小说，原是拾取一些古代传说或史事，再加上自己的意想而成的。正因为这样，即将古人古事，与今人今事相提并论，将古人骸骨来衬托当日世界，结束用时代的jīng神使他们都成了有生气的跳跃着的