----------------------- Page 46-----------------------
个嬖幸者的穿戴之下，我们才能发现qiáng有力的身躯。装饰对于德行是格格不 入的，因为德行是灵魂的力量。” 单独来看，卢梭的论述是jīng湛的，但是实际上他的观点是自相矛盾、似 是而非的，因为他把这种文明罪恶的原因归结到了科学与艺术身上。他认为 “科学与艺术的诞生乃是出于我们的罪恶”，天文学诞生于迷信，辩论述诞 生于野心和撒谎，几何学诞生于贪婪，物理学诞生于虚荣的好奇心。而艺术 又培养了奢侈，腐败了人们的心灵。奢侈与善良的风化是背道而驰的，它的 后果是导致了风化的解体。既然文明是被科学与艺术左右着的文明，是万恶 之源，那么返回自然也就成了卢梭的一个潜在的命题。 后来，卢梭在 《给达朗贝论戏剧的信》中进一步就发挥了自己的主要观 点，同时也对自己的一些观点作了修正。在这封长达数万言的长信中，卢梭 对达朗贝提出要在日内瓦建一个剧院的主张进行了批驳。这封信的中心议题 其实仍是他上一篇论文观点的延伸，因为他认为戏剧演出不但不能淳化道德 风尚，反而会败坏道德风尚。他罗列了女演员不检点的台风，戏票销路所产 生的经济恶果，奢侈与招摇的流行，激情产生之后带来的弊端等等，极力使 人们相信剧院就是罪恶的渊薮。 由于他的偏激，也由于他论述时的不严密，他的观点往往给人造成这样 一种错觉：科学与艺术于人的jīng神发展无益，必须毫不可惜地将它们扔到垃 圾堆里。其实，卢梭的本意并不是要毁灭所有的科学艺术。从他后来的修正 中我们可以看出，他所说的艺术是有所指的，是专指那种虚夸、伪饰、卖弄 式的贵族艺术的。这种艺术虽然并不就是文明社会中罪恶产生的主要根源， 但起码在帮助人们制造着罪恶，是罪恶的同谋。 自然，卢梭所说的文明也并不是我们现在所理解所使用的那个文明。它 指的是私有制产生之后那种充满了欺诈、掠夺、奴役、没有正义、美德解体、 毁灭人性、极端卑鄙的所谓文明，这种文明除了让人堕落之外，没有任何美 感可言。但是它表面上看去却是被美丽的花环装饰起来的，并且它还时时向 人们发出召唤：请戴上这些花环吧，这会使你变得高贵、圣洁。于是文明成 了矫情与伪饰的同义语，它巧妙地包庇了罪恶。 这样，卢梭就必然要提出一个真文明的社会与这种伪文明的社会相抗 衡。于是， “返回自然”成了他旗帜鲜明的另一主张。在《论人类不平等的 起源和基础》中，他提出了 “自然人”的概念，并把自然人与社会所造就出 来的人作了一番比较。比较的结果是不言而喻的：人的天性就是善良的、优 美的，只是因为生活在腐败的社会里人才变得凶恶、堕落了。因此，人类的 腐化堕落是文明的罪过，只有在原始人那里，才有真正的幸福可言。 他的这一论断自然又招来人们的误解和曲解。当他把这种活泼的思想呈 献给他曾经尊敬过的伏尔泰后，遭到的却是 “菲尔奈教长”的奚落和嘲笑： “还没有人为了要把我们描绘成野shòu而运用过这么多的智力;当别人阅读您 的作品时，心里就会产生一种想在地上爬行的渴望。但是，不幸得很，我已 经六十多岁了，已经忘了这种走法，而现在再学，我感到已经不可能了。还 是把这种快乐让给别人，让给比你我更适合的人吧。” 伏尔泰以他娴熟的嘲讽技艺幽了卢梭一默，但这并不意味着他占有了真 理。其实卢梭返回自然的本意并不是要人退回到穿着shòu皮，拿着石斧的蛮荒 时代。他在给波兰国王的一封信中解释说： “回到自然状态的原始阶段是无 法实现的，历史是不会例退的。纵使人类能够退回到野蛮人状态，他们也不
----------------------- Page 47-----------------------
会更幸福些。”后来，当他能够用辩证的历史观去看待不平等现象之后，他 虽在字面上仍然追怀太古时代的纯朴，但他已能理直气壮地宣称：所谓 “自 然状态”，不过是 “现在已不复存在，过去也许从来没有存在过，将来也许 永远不会存在的一种状态。”因此，卢梭所说的自然人、自然社会、自然状 态并不是历史的真象，而只是一种假设;人们之所以需要这种假设，是因为 有了它就可以用它和人类的现在状态相对照。好比是给现代人提供了一面镜 子，让他们端详一番，自己本来可能是什么样子，现在已变成什么样子，将 来又可能变成什么样子。 于是，返回自然在美学上的意义就表现为：当文明逐渐腐蚀着人们的心 灵时，人们怎样才能健全地弘扬自己的天性，发扬自己的美德，培养自己的 jīng神，表达自己的感情，以使自己的生命之树蓬蓬勃勃，充满了jīng气和灵气， 显示出非凡的活力。 在卢梭的小说中，他对这些问题作出了回答。尽管这种回答不是十分令 人满意的，但那里面洋溢着的那种jīng神却是非常迷人的。这种jīng神就是最本 质意义上的卢梭jīng神。
----------------------- Page 48-----------------------
二、感情大爆炸 《新爱洛绮丝》是卢梭的第一部小说，也是他创作中唯一能称得上是小 说的作品。在这部著名的书信体小说中，卢梭写了一个感人肺腑、催人泪下 的恋爱故事。之所以要用 “新爱洛绮丝”这样一个标题，是因为卢梭笔下的 这对情人与中古时期的法国哲学家阿贝拉尔和他的好学生爱洛绮丝一样，都 是以悲剧结束他们的恋爱的。 故事是在阿尔卑斯山麓美丽如画的乡间展开的。一位名叫圣·普乐的年 青人，应聘去一个贵族的家里担任家庭教师。他聪明、英俊、但是贫穷，他 的女学生朱丽漂亮又有钱还出身高贵。在jiāo往的过程中，他们产生了纯洁的 恋情。圣·普乐是个天生富于幻想的人。他非常敏感，可是却没有能力在这 个世界上为自己争取到地位和幸福;朱丽恰好相反，她天生意志坚qiáng、有毅 力，又有实际才gān。她了解圣·普乐的聪明好学，欣赏他的道德高尚。与周 围人相比，她认为圣·普乐无论从哪方面来说都是优秀的，她也从来不怕别 人的指责，她一任他们的感发展着。 可以说，这是卢梭笔下出现的两个活生生的 “自然人”。他们有着自然 的天性，自然的性格。在他们看来，他们的恋爱也是最自然的，他们看不出 他们的关系有什么不对的地方。当恋爱发展到它的终点的时候，依据自然的 法则，结婚，就该是最完美的归宿了。 在信中，他们谈到了结合的想法。 “真诚的爱情的结合是一切结合中最 纯洁的”，这是朱丽写给圣·普乐的话，同样也是卢梭对爱情的理解。然而， 当他们真的要结合到一起时，却遭到了朱丽父母的qiáng烈反对。要说，原因倒 是也非常简单，因为圣·普乐不是贵族，他只是一介平民。特别是朱丽的父 亲，也甚至一想到自己的女儿要嫁给这样一个无地位、无身份、无金钱的人， 就打心眼里感到耻rǔ。 就这样， “自然的道德”与“文明的道德”，也就是封建社会里虚伪的 道德发生了冲突。我们知道，卢梭本人就是平民出身，他所有的生活经历都 在告诉他，一个人的德行和他的生活地位是没有任何关系的，特权阶层中的 所谓贵族，表面上看去温文尔雅，但在这种美丽的装饰后面却掩藏着人类所 有的丑恶。而圣·普乐，这个出现在卢梭笔下又明显地带着卢梭的影子的平 民知识分子，品学兼优，才貌双全，按照卢梭的人权主义原则，他是完全应 该得到朱丽的爱情的。难道在一个只承认高贵的血统和贵族的头衔的社会 里，出于自然感情的真正恋爱就真得那么见不得人吗?等待着他们的就必然 是悲剧的结局吗?既然贵族的头衔那么金贵，那么贵族的头衔又有什么实在 的价值呢?卢梭在小说的写作中产生了这样的疑惑，又通过人物之口最终表 明了他自己的看法： 贵族，这在一个国家里，只不过是有害而无用的特权，你们如此夸耀的 贵族头衔有什么令人尊敬的?你们贵族阶级对祖国的光荣、人类的幸福有什 么贡献!你们是法律和自由的死敌，凡是在贵族阶级显赫不可一世的国家里， 除了专制的bào力和对人民的压迫以外，还是什么? 然而，尽管卢梭对贵族阶级切齿痛恨，尽管他希望笔下的恋人终成眷属， 但他还是服从了生活的真实。在那样一个把高贵的血统视为自己的通行证的 社会里，写出了一个美满、幸福的虚幻故事又有什么意义呢? 而且，在卢梭的笔下，朱丽还不是一个纯粹的 “自然人”，当她的父亲