5
空空树
地里开始挖土豆。
土豆是这里的主要粮食，村里人便认为，它是土疙瘩在地里变成的豆子，成熟了就得及时去挖。如果不及时挖，就像埋下的金子常常会跑掉一样，土豆也会跑掉的。所以挖土豆是一年里最忙碌又最聚人气的日子，在外打工的得回来，出去还侥幸着挖极花的得回来，甚至那些走村串乡赌博的偷jī摸狗的都得回来，村子如瘪了很久的气球忽地气又chuī圆了。黑亮锁了杂货店门，贴上纸条：挖土豆呀，买货了喊我。黑家的地在南沟和后沟有五块，挖出的土豆就堆地头，瞎子用麻袋装了，拉着毛驴往回驮。毛驴来回地跑，受伤的腿又累得有些瘸，瞎子让它驮两麻袋了，自己还掮一麻袋。
第一麻袋驮回来，挑了三颗土豆，都是小碗大的，敬在天地君亲师的牌位前。
他们不让我到地里gān活，也不让我做了饭送去。早晨一到地头，黑亮要在地上挖一个坑烧土豆，那是在坑里放上一层土豆，再架上一层柴禾，又放上一层土豆，再架上一层柴禾，把柴禾点着了，用土坷垃盖住，仅留一个小口冒细烟，到了晌午，烟不冒了，扒开来土豆就熟了。父子三人吃了土豆继续劳动。我独自在窑里做些面糊糊吃，再把黑亮拿回来的土豆叶蔓用刀剁碎了喂猪，剁着剁着有了想法：黑家人都不在家了我可以逃么，而肚子咚咚地就又剧烈地动了几下，竟使我没坐稳跌在地上，就骂道：你这狗崽子，你爹不看守我了你倒成了警察?!苦笑着不再剁了，把刀扔出门去，刀却落在门外卧着的狗面前，狗忽地坐起来，双耳竖立，虎了眼盯我。
我不再有想法了，想法有什么用呢?huáng土原想着水，它才gān旱，月亮想着光，夜才黑暗。
我给狗说：你睡你的吧，我不会逃走的。就在厨房里烧水，烧了水要提到地里去。
水还没烧开，肚子却又疼起来，这次疼和上几次疼得不一样，不是隐隐作痛，也不是针扎地疼，而一抽一抽，像是有什么手撕拽着肠子，或是有刀子在搅动。我在灶火的木墩上坐不住，起来趴在灶台上，腿哗哗地颤，汗就湿了一头，叭叭地滴下珠子来。我先咬着牙忍着，后来忍不住了，觉得要死呀，让狗去叫黑亮，狗跑出去了不一会儿，却在硷畔上汪汪叫，我抬头一看，回来的是瞎子。瞎子从毛驴背上卸麻袋，突然站在那里不动，朝着窑门口，说：gān锅啦!我这时也闻见了一种怪味，他已经进来，揭了锅盖，锅底红着，锅盖沿已经烙焦了，他忙添了几勺水。我说：我要烧点水的，哎哟。瞎子说：烧水还能烧gān?啊你病了?我咵地从灶台上软下去，扑沓在地上。瞎子就站在我身边，但他不知道了怎么办，忙往窑门跑，头还碰了一下门框，他去叫来了老老爷。老老爷见我倒在地上，忙说咋啦咋啦，要把我扶起来，他扶不动，喊瞎子又把我往炕上抱，瞎子说：我去拿被单。老老爷说：人成这样了讲究啥哩!瞎子就把我抱起来，他一对胳膊伸直，硬得如同铁棍，竟然是平端着，而自己却把脸侧到一边，把我放在了我窑里的炕上。老老爷说：哪儿疼?我说：肚子。老老爷说：咋个疼法?我说：要死呀。老老爷说：这是生人啊。给了我一根筷子，让我咬住。瞎子就说：我去喊黑亮!跑出门，一只鞋掉了。
黑亮是跑回来了，满头的水，把我抱在怀里，不停地问：还疼吗，还疼吗?我的裤裆就湿了，往出渗血，疼得扑过来扭过去，黑亮抱不住，他硬还要抱，我就双手抓着他的胳膊，竟要把那一疙瘩肉拧下来似的。他说：你拧你拧。我又松开了手，把头在炕沿上磕得咚咚响。黑亮吓得跑出窑外，他爹在硷畔上跪了，对天作揖，黑亮说：爹，爹，她疼得能吓死人!他爹说：人生人就是吓死人。黑亮说：她真要生呀?他爹说：快去背满仓他娘来!黑亮就跑，狗跟了他，他边跑边骂狗：让你有事了来叫我，你为啥不来叫?!
满仓娘不是背来的，她小跑着，还拉着她的小孙子。满仓娘一来就进了我的窑，没让孙子进，让黑亮给小孙子找个啥吃的，黑亮给小孙子一个生土豆，对他爹说：她家里就她和孙子，孙子硬要跟着来。他爹给小孙子一个熟土豆，换下了生土豆，说：好兆头。黑亮说：啥好兆头?他爹说：这小孙子一来，该生个男孩呀!
满仓娘个头不高，双膊过膝，来看了，说就是要生呀，却不急了，拿了烟锅子在窑门口吸，她好像几十年没吸过烟似的，头不抬地吸了十几口，然后烟雾就从嘴里没完没了地往外冒。黑亮爹坐下站起来，又坐下站起来，眼睛一直看着满仓娘，满仓娘说：你这让人心慌不?去烧水煮剪子呀。黑亮爹哦哦地去了，满仓娘又说：布拿来。黑亮爹问什么布?她说孩子生下来得包裹呀。黑亮爹说还没有。她就说：没有?怎么不提前准备下?!黑亮就去杂货店取布，满仓娘jiāo代一句：拿些红糖。就又继续吃烟。
等到黑亮把布和红糖拿回来，我已经疼得在炕上大声叫唤，他还来抱了我，劝我忍着，我就骂他，骂他我怎么能忍住，又骂都是他害我，骂得他不敢抱了，我再叫唤起来，他再过来抱我，说：我不劝你了，只要能减轻疼，你就叫唤，你就骂。满仓娘吃够了烟，说：黑亮，你出去，这没你事，让我孙子不要乱跑。黑亮说：她咋这疼呀?满仓娘说：生孩子不疼啥时候疼?!黑亮一走，她脱了我的衣服，用被子垫起我的后背，端来的水和煮好的剪子放在门口了，她拿过来，说：不敢把力气叫唤完了，过一会儿该用劲时咋办?黑亮就在窑门外，她说：提半笼灶灰来。黑亮说：灶灰?她说：一会儿血水流的得垫脚地呀。打三个荷包蛋来让她吃，孩子没生下来大人倒虚脱了。黑亮说：她咋还声唤哩?她说：现在知道做女人艰难吧?闭了门，又坐在炕沿上吸烟，说：都这样，女人谁都这样，没啥怕的，我生头胎时还锄地哩，满仓就生在地里，用石头砸的脐带。她再一次查看了，手指头还在里边塞了塞，嘟囔一句：开了。我还想问是什么开了，一阵更剧烈的痛，我就什么都不知道了。
我这回是坐在了窗子的第三个格子上，看到了满仓娘。嘴里还叼着烟锅子，把胡蝶的两条腿分开了，在腰下垫上枕头，就有水流了出来，接着半含半吐地有了一块肉，立即又不见了。满仓娘在说：啊，横生呀?!那块肉再次露出来，是一只小小的脚丫子。满仓娘就把烟锅子扔了，半跪在炕上，黑亮趴在门上，说：哎，哎，咋不声唤了?满仓娘说：是个螃蟹。黑亮说：生了个螃蟹?!满仓娘说：人道上不好好走，别人都是先出来头，他出来了脚。黑亮说：啊，啊?!满仓娘说：你进来，进来，给我帮个手!黑亮进来，他吓坏了，不敢朝下看，去看胡蝶的脸，胡蝶的脸变了形，他说：人昏过去了。满仓娘忙掐胡蝶人中，拍打胡蝶的脸，说：醒来醒来!黑亮就哭腔下来，大声叫胡蝶。满仓娘说：那是疼昏了，没事，你哭啥么!弯腰在炕下的水盆里抓水，水有些热，甩了甩，又在胡蝶脸上拍了拍，胡蝶就把眼睛睁开了。
我睁开了眼，疼痛比先前更厉害，再声唤起来。
满仓娘开始搬动我的身子，黑亮要帮她搬，她不让黑亮搬，搬了六下，再搬了六下，把我翻侧着，在背上推，然后让我趴下，我趴不下，她就让我双腿屈着趴下，又是在背上推，说：黑亮你眼睛好，背上那条梁是不是直了?黑亮说：我看不来。她说：翻过来翻过来。黑亮把我翻过身来，紧紧地把我上身抱在怀里，我又恢复了先前的姿势，她又在肚子上揉动，她已经满头满脸的汗了，趴下来看了一会儿，说：好了，你这是要生皇帝呀，折腾我!就坐下拿了烟锅子吸，问：煮了荷包蛋没?黑亮说：煮了，给你也煮了一颗，给小孙子也煮了一颗。她说：你下来，给她喂jī蛋。黑亮把荷包蛋端来，我却血流了一炕，又昏了。