生活在这样的都市里，我们都是菩提树，拥有土地虽少，勉抬头仍可看见广大的天空;我们中有常在会议桌上被讨论的共相，可是我们每天每刻的美丽变化却不为人知。"一棵树需要什么呢?"园艺专家在电视上说："阳光、空气和水而已，还有一点点关心。"
活在都市的人也一样的吧!除了食物与工作，只是渴求着明流的阳光，新鲜的空气，不被污染的水，以及一点点有良知的关心。
"会议的结果怎样?"第二天我问一起开会的人。
"销售会议永远不会有正确的结论。顺为没有人真正了解到十五岁到二十五岁现代都市人的共同想法。"
如果有人说：我是你们真正需要的!
那人不一定真正知道我们的需要。
有一次在仁爱国小的操场政见台上，连续听到五个人说："我是你们真正要的。"那样高亢的呼声带着喝采与掌声如烟火在空中散放。我走出来，看见安和路上黑夜的榕树，感觉是那样的沉默、那样的矮小，忍不住问它说："你真正的需要是什么呢?"
我们其实是像那样沉默的榕树一样渺小，最需要的是自在地活着。走路时不必担心亡命的来车，呼吸时能品到空气的香甜，搭公车时不失去人的尊严，在深夜的黑巷中散步也能和陌生人微笑招呼，时常听到这社会的良知正在觉醒，也就够了。
我更关心的不是我们需要什么，而是青年究竟需要什么?十五岁到二十岁的，难道没有一个清楚的理想，让我们在思索推论里知悉吗?
我们关心的都市新人种，他们耳朵罩着随身听，过大的衬衫放在裤外，即使好天他们罩一件长到小腿的黑色神秘风衣。少女们则全身燃烧着颜色一样，huáng绿色的发，红蓝色的衣服，黑白鞋，当他们打着拍子从我面前走过，就使我想起童话里跟随王子去解救公主的人物。
新人种的女孩，就像敦化南路的花圃上，突然长出一株不可辨认的chūn花，它没有名字，色彩怪异，却关在时代的风里。男孩们则是忠孝东路刚刚修剪过的路树，又冒出了不规则的枝桠，轻轻地反抗着剪刀。
最流行的杂志上说，那彩色的太阳眼镜是"燃烧的气息"，那长短不一染成红色的头是"不可忽视的风格之美"，那一只红一只绿的布鞋是"青chūn的两个眼睛"，那过于巨大的不合身的衣服是"把世界的伤口包扎起来"，而那些新品种的都市人则被说成是"青chūn与时代的领航者。"
这些领航的大孩子，他们走在五线谱的音符上，走在调色盘的颜料上，走在影院的看板上，走在虚空的玫瑰花瓣上，他们连走路的姿势，都与我年轻的时代不同了。
我的青年时代，曾经跪下来嗅闻泥土的芳香，因为那芳香而落泪;曾经热烈争辩国族亥走的方向，因为那方向而忧心难眠;曾经用生命的热血与抱负写下慷慨悲壮的诗歌，因为那诗歌燃烧起火把互相传递。曾经，曾经都已是昨日，而昨日是西风中凋零的碧树。
"你说你们那一代忧国忧民，有理想有抱负，我请问你，你们到底做了什么了不起的大事?"一位西门町的少年这样问我。
我们到底做了什么了不起的大事?拿这个问题飘过的风得不到任何回答;问路过的树，没有一摇曵;问满天的星，天空里有墨黑的答案，这是多么可以的问题，我们这些自谓有理想有抱负忧国忧民的中年，只成为huáng昏时稳重散步的都市人，那些不知道有明天而在街头舞的少年，则是半跑半跳的都市人，这中间有什么判别呢?
有一次，我在延吉街花市，从一位年老的花贩口里找到一些答案，他说：
"有些种子要做肥料，有些种子要做泥土，有一些种子是天生要开美丽的花。"
农人用犁耙翻开土地，覆盖了地上生长多年的草，很快地成为土地的一部分。然后，农有在地上撒一把新品种的玫瑰花种子，那种子抽芽发jīng，开出最美的璀璨之花。可是没有一朵玫瑰花知道，它身上流着小草的忧伤之血，也没有一朵玫瑰记得，它的开放是小草舍身的结晶。
我们这一代没有做过什么大事，我们没有任何功勋给青年颂歌，就像曾经在风中生长，在地底怀着热血，在大水来时挺立，在gān旱的冬季等待chūn天，在黑暗的野地里仰望明亮的天星，一株卑微的小草一样，这算什么功勋呢?土地上任何一株小草不都是这样活着的吗?
所以，我们不必苛责少年，他们是天生就来开美丽的花，我们半生所追求的不也就是那样吗?无忧的快乐地活着，我们的现代是他们的古典，他们的庞克何尝不是明天的古典呢?且让我们维持一种平静的心情，就欣赏这些天生的花吧!
光是站在旁边欣赏，好像也缺少一些东西，有一次散步时看到工人正在仁爱路种树，他们把树种在水泥盆子里，再把盆子埋入土中，为什么不直接种到土地里呢?我疑感着。
工人说："用盆子是为了限制树的发展，免得树根太深，破坏了道路、水管和地下民缆。也免得树长得太高，破坏了电线和景观。"
原来，这是都市路树的真相，也是都市青年的真相。
我们是风沙的中年，不能给温室的少年指出道路，就像草原的树没有资格告诉路树，应该如何住下扎根、往上生长。路树虽然被限制了根jīng，但自己有自己的风姿。
那样的心情，正如同有一个晚秋的清晨，我发现路边的马樱丹结满了晶莹露珠，透明得没有一丝杂的露珠停在深绿的叶脉上，那露水，令我深深感动，不只是感动的那种美，而是惊奇于都市的花草也能在清晨有这样的清明的露。
那么，我们对都市风格、人民品质的忧心是不是过度了呢?
都市的树也是树，都市人仍然是人。
凡是树，就会努力生长;凡是人，就不会无端堕落。
凡是人，就有人的温暖;凡是树，就会有树的风姿。
树的风姿，最美的是敦化南北路上的枫香树吧!在路边的咖啡屋叫上好的咖啡，从明亮的落地窗望出去，深深感到那些安全岛上的枫香树，风情一点也不比香树里舍大道的典雅逊色，跗虽然空气是脏了一点，jiāo通是乱了一点，喇叭与哨子是吵了点，但枫香树多么可贵，犹自那样青翠、那样宁谧、那样深情，甚至那样有一种不可言说的傲骨，不肯为日渐败坏的环境屈身。
尤其是huáng昏时分，阳光的金粉一束束从叶梢间穿过，落在满地的小草上，有时目光随阳光移坳，还可以看到酢酱草新开的紫色小花，嫩huáng色的小蛱蝶在花上飞舞，如果我们用书框框住，就是印象派中最美丽的光影了。可惜有很多人在都市生活了一辈子，总是匆忙走来走去，从来没有看过这种美。
枫香之美、都市人之品质、都市之每株路树，虽各有各的风情，其实都是渺小的。有一回我登上郊外的山，反观这huáng昏的都城，发现它被四面的山手拉手环抱着，温柔的夕阳抚触着城市的每一个角落，天边朗朗升起万道金霞，这时，一棵棵树不见了，一个个人也不见了，只看到互相拥抱的人，它的污染拥挤脏乱都不见了，只留下繁华落尽的一咱清明壮大庄严之美。