高中毕业那一天,我忍不住跑去问他:"为什么所有的老师都放弃我,您却对我特别好?"他说:"这个世界上,关怀是最有力量的,时时关怀四周的人与事,不止能激起别人的力量,也能鞭策自己不致堕落,我当学生的时候正像你一样,是被一位真正关心我的老师救起来的……"
后来我听到王雨苍老师过世的消息,就像失去了最亲爱的人一样。他给我的启示是深刻而长久的,这么多年来,我能时刻关怀周遭的人与事,并且同情那些最顽劣、最可怜、最卑下、最被社会不容的人,是我时常记得老师说的:"在这个世界上,关怀是最有力量的。"
王雨苍老师和郑人贵老师他们分别代表了好老师两种极端的典型,一个无限的慈悲,把人从深谷里拉拔起来;一个是极端的严厉,把人bī到死地激起前冲的力量。虽然他们的方法不同,我相信他们都有qiáng烈的爱,才会表现得那么特别的面目。
这使我想起中国禅宗里,禅师启示弟子的方法,大凡好的禅师都不是平平常常,不冷不热,而是有qiáng烈的风格,一种是慈悲的,在生活的细节里找智慧来教化弟子,使弟子在如沐chūn风中得到开悟,这是伟大的身教,使学生在无形中找到自己的理想和道路。
伟大慈悲的禅师是超越了知识教化的理解,直接进入实践的层次。我们来看两个例子:
白居易问杭州鸟窠道林禅师:"如何是佛法大意?"
禅师曰:"诸恶莫作,从善奉行。"
白居易奇怪地说:"这三岁的小孩子也会说。"
禅师说:"三岁小孩子虽道得,八十老人行不得。"
另一个故事是有源律师问越州大珠慧海禅师:"和尚修道还用功否?"
师曰:"用功。"
曰:"如何用功?"
师曰:"饥来吃饭,困来即眠。"
曰:"一般人总如是,同师用功否?"
师曰:"不同。"
曰:"何故不同?"
师曰:"他吃饭时不肯吃饭,百种需索。睡时不肯睡,千般计较,所以不同也。"
禅师如此,任何好的老师也无不如此,其实大家心里都知道好老师的标准,只是不肯或不能依照这个标准去实践罢了,这就是身教。
但还是有一种好的禅师是不用身教的,他们用极端严厉的方法来bī迫弟子,让弟子回到最原始的自我,激发出非凡的潜力,所以中国禅宗的传统里有许多棒、喝、叱咤的故事,马祖在对待弟子百丈怀海的问题时,曾大喝一声,使怀海禅师耳聋三日。
最有名的惯用呼喝的禅师是临济义玄,由于他时常对弟子大声喝叱,使许多弟子怀疑他的慈悲但他确是一个好的老师,他曾解释自己喝的作用:"我有时一喝如金刚王宝剑(意即斩断烦恼,智慧生起);有时一喝如踞地狮子(意即镇摄学生心神,阻住情解);有时一喝如探竿影草(考验学生的功夫深浅);有时一喝不作一喝用(转移学生的迷执)。"
但是像临济这么严厉的禅师,他的师父huáng檗禅师比他更严厉,他做huáng檗的弟子三年才去问法。
他去问法:"如何是佛法大意?"
声未绝,huáng檗便打。
师又问,huáng檗又打,如是三度发问,三度被打,总共被打了六十棒。
后来临济开悟,就断承了老师的风格。
huáng檗和临济都是伟大的教禅的老师,有时他们的爱与慈悲是用棒子和喝叱来表现,并且没有什么特别的理由。
历史上最有名的棒喝是高峰禅师和弟子了义禅师的故事。
宋朝的了义禅师,十七岁时去谒高峰禅师,高峰叫他参"万法归一"这句话,有一天,他见到松上坠雪,就写了一首偈呈给高峰,爱高峰一顿痛棒,打得坠下数丈深的悬崖、重伤,七日未死,突然大悟,大呼:"老和尚,今日瞒不得我也!"高峰给他印可,为他落发。他写了一首偈:
大地山河一片雪,太阳一山便无踪;
自此不疑诸佛法,更列南北与西东。
可见严厉的棒喝,有时在教育的效用上并不逊于耐心与慈悲。
当我们读到伟大的禅师启悟弟子千奇百怪的方法 ,使我们更能进入教育的本质,这本质不在于严厉或慈悲,而在于有没有真正的爱与智慧,来开发那引起幼小心灵,使他们进入更广大的世界。
从佛教的观点,老师与弟子也是从累世深刻的缘分来的,在禅录《古尊宿语录》中记载,文殊菩萨曾经是毗婆尸佛、尸弃佛、毗舍浮佛、拘留孙佛、拘那含牟尼佛、迦叶佛、释迦牟尼佛等七位佛陀的老师。可是在七佛成佛时,他又成为七佛的弟子。
有一位和尚问希迁禅师:"文殊菩萨是七佛师,文殊有师否?"
禅师回答:"文殊遇缘则有师。"
在我们的生命过程里,在遇到几位能启发我们的老师,是不容易的,需要深厚的宿缘。
回想起我在高中时代与老师间的缘分,我怀念最慈悲的王雨苍先生,也怀念那最严厉的郑人贵先生。
爱语
读大般若波罗蜜多经,读到了菩萨的"四摄",非常令人感动。
什么是"四摄"呢?就是布施、爱语、利行、同事四种摄受一切有情,令有情众人生起亲爱之心,然后得闻正法的方法,四摄与"慈悲喜舍"四无量心,和"布施、持戒,忍rǔ、jīng进、禅定、智慧"六法罗蜜,都是菩萨行为的重要方法。但是四无量心和六波罗蜜都有止恶、行善、自净、利他四种意义,是自利利他的,唯独四摄是纯粹的利他。
其中特别令人动容的是"爱语",由于我们在这污浊的人间,每天都在忍受种种不优美、不纯净的语言,所以爱语显得特别重要。
什么是"爱语"呢?《瑜伽师地论》里说:
"云何菩萨自性爱语?谓菩萨于诸有情,常常宣说悦可意语语、谛语、法语、引摄义语,当知是名略说菩萨爱语自性。"
"云何菩萨一切爱语?谓此爱语略有三种,一者菩萨设慰喻语,由此语故,菩萨恒时对诸有情,远离颦蹙,先发善言。舒颜平视,含笑为先。……以是相等慰问有情。二者菩萨设庆悦语,由此语故,菩萨见有情妻子眷属财谷其所昌盛而不自知,如应觉悟以申庆悦,或知信戒闻舍慧增亦复庆悦。三者菩萨设胜益语,由此语故,菩萨宣说一切种德圆满法教相应之语,利益安乐一切有情。"
我们用白话来说,就是菩萨对一切有情众生,常用欢喜的言词说令人欢喜的话、真实的话、正法的话、引导进入道理的话,这是爱语的性质。
菩萨所用的爱语有三种,一种是安慰晓喻语,以和颜悦色,不愁眉苦脸来安慰众生,使众生心安而明义理。二是欢喜庆祝语,凡看到人家妻贤子孝、衣食丰足,或看到人家在正法上有所得,都能欢喜的庆祝。三是殊胜利益语,是说菩萨的语言永远和义理、正法圆融相应,使一切有情众生听了能有利益而得安乐。
爱语,是我们现代社会普遍冷漠的一帖良药,有时我们一整天没有说过一句爱语,同样一整天没听过一句爱语,我们听到的如果不是言不及义的话,就是妄语、恶口、现金舌、绮语,常常觉得难以消受。