写澡堂理发铺里往来的客人的言动，本是所谓气质物(Katagi-mono，
Characters)的流派，亚理士多德门下的退阿佛拉斯多思(Theophrastos)
就曾经写有一册书，可算是最早，从结构上说不能变成近代的好小说，但平
凡的叙说里藏着会心的微笑，特别是三马的书差不多全是对话，更觉得有意
思。中国滑稽小说我想不出有什么，自《西游记》，《儒林外史》以至《何
典》，《常言道》，都不很像，讲到描写气质或者还是《儒林外史》里有几
处，如高翰林那种神气便很不怀，只可惜不多。”
其实高翰林虽写得好，还是属于特殊部类，写的人固然可以夸张，原本
也有点怪相，可以供人家的嗤笑以至谴责，如《浮世chuáng》中的孔粪先生，嘲
笑那时迂腐的汉学者，很是痛快，却并不怎么难写。我想讽刺比滑稽为容易，
而滑稽中又有分别，特殊的也比平凡的为容易。《浮世风吕》卷一里出来的
那个瘫子和醉汉就都是特殊的例，如笑话中的瞎子与和尚或惧内汉之类，仿
佛是鼻子上涂了白粉的小丑似的，人家对于他所给与的笑多半是有一种期待
性，不算是上乘的创作，唯有把寻常人的平凡事写出来，却都变成一场小喜
剧，这才更有意思，亦是更难。双木园主人(堀舍二郎)在《江户时代戏曲
小说通志》中说得不错：
文化六年(一八○九)所出的《浮世风吕》是三马著作中最有名的滑稽本。此书不
故意设奇以求人笑，然诙谐百出，妙想横生，一读之下虽髯丈夫亦无不解颐捧腹，而不流
于野鄙，不陷于猥亵，此实是三马特绝的手腕，其所以被称为斯道之泰斗者盖亦以此也。
式亭三马本名jú地太辅，生于安永五年(一七七六)。著书极多，以《浮
世风吕》与《浮世chuáng》为其杰作。朴丽子喜听茶园中人轩轩笑语，以为能移
我情，可谓解人，如遇三马当把臂入林矣。《浮世风吕》出版时当清嘉庆前
半，其时在中国亦正有游戏文章兴起，但《常言道》等书只能与日本的“huáng
表纸”一类相当，滑稽本之流惜乎终未出现，马君亦嘉道时人，能有此胜解
而不有所著述，尤为可惜。《浮世风吕》前后四编共九卷，各卷写几个场面
都很有意思，我最喜欢前编卷下男澡堂中写几个书房里放学出来的学生，三
编卷上女澡堂中写两个十一二岁的小姑娘在着衣服时谈话，虽今昔相隔已百
三十年，读了觉得情形不相远，不佞曾想于此摘译一部分，乃终未能够，不
但摘取为难，译述亦大不易，我这里只能以空言介绍终篇，诚不得已也。我
不看戏文，但推想《chūn香闹学》、《三娘教子》等里边或者还含有儿童描写
的一丁点儿吧，不知何以小说散文中会那么缺乏，岂中国文人的见识反在戏
子下欤?写学童的滑稽则尚有少许，郭尧臣著《捧腹集诗钞》中有《蒙师叹》
七律十四首，其九十两首均颇佳，其词云：
一阵乌鸦噪晚风，诸徒齐逞好喉咙。
赵钱孙李周吴郑，天地玄huáng宇宙洪。
千字文完翻鉴略，百家姓毕理神童。
公然有个超群者，一日三行读大中。
*
学书勉qiáng捏泥拳，笔是麻皮砚是砖，
墨号太平如黑土，纸裁尺八拟huáng阡。
大人已化三千士，王子丹成十九天。
随手涂鸦浑莫辨，也评甲乙乱批圈。
在士人信仰文章报国的时代这种打油诗是只有挨骂的，但从我们外道看
来却也有他独自的好处，有些事物情景，别体的文学作品都不能或不肯写，
而此独写得恰好，即其生命之所在。《捧腹集》中又有《青毡生随口曲》十
四首，其十一云：
一岁脩金十二千，节仪在内订从前，
适来有件开心事，代笔叨光夹百钱。
原注云，“市语以二百为夹百。”我们细想这种内容实在只有如此写法
最恰当，否则去仿《书经》或《左传》，这是《文章游戏》的常用手法，却
未免又落窠臼了。滑稽小说与散文缺少，姑且以诗解嘲，虽已可怜，总还聊
胜于无，此我对于嘉道以后的打油所以不敢存轻视之心也。
(二十六年二月二十五日，旧元宵爆竹声中写讫。)
□1940年
2月刊“北新”初版本，署名周作人
□收入《秉烛谈》
浮世澡堂引言
式亭三马的《浮世澡堂》，与十返舍一九的《东海道徒步旅行》(原名
《东海道膝栗毛》)，是日本江户时代古典文学中滑稽本的代表著作。
日本文学自古代以至“明治维新”(一八六八)，照例分作三个大段落。
其一是奈良平安时代。日本皇室政府初在奈良，至八世纪末迁都平安，即现
今西京，直至十二世纪末，这一段落以建都地方为名，这是王政时期，政治
文化都在贵族阶级的手里，所以这一期又称为贵族文学时代。当时发生和发
达的文学，最初是传说历史、长短和歌，随后是散文日记传奇，最有名的《源
氏物语》五十四帖便是这时期的产品。其二是镰仓室町时代。这时皇室仍在
平安，可是经过平源两家争权内战，政权下移，源赖朝推倒平氏，在镰仓建
立幕府，以将军身份代行天皇职权，至十四世纪上半经过南北之战，足利尊
氏立为将军，幕府设在室町，直至十六世纪末才又改革。这四百年间发达的
文学除和歌外，有讲打仗的军记物语，戏曲方面是谣曲与狂言，因为主权在
于武人，所以称为武士文学时代。其三照例以幕府所在地为名，即是江户时
代。德川家康把幕府设在远离京都的关东，避开贵族文化的薰染，又利用儒
教钳制思想，一般对于人民压得更紧了，可是他一面又有办法对付诸侯，制
定“参觐jiāo代”，分封在外的军阀须得隔年到江户来，给幕府办事，这样便
免去了尾大不掉的弊害，在德川治下起不了内战，这给将军很大的安心，同
时国内平静，工商业发达，一般商民也抬起头来了。民间富庶，固然也使幕
府更有搜括的机会，可是经济文化的实权逐渐落入平民的手中，他们依据了
自己文艺娱乐的需要，创造起来，所以这二百多年间政治最是反动专制，可
是这却是平民文学时代了。
关于江户文学的内容，我们又得分开来说，因为这中间又要分作上方文
学与江户文学这两节。平安是日本旧京，大阪也就在京都近旁，所以京阪方
面与关东相对，称作上方，即是上边的意思。德川时期的工商业发展首先是
在大阪，所以这上期的文艺差不多是由大阪的商民主持的。武士是统治阶级，
在政治上无论是怎么的骑在平民头上，但是到了手头空乏，要想向商人通融，