而沈华常做的只是弯腰拾几颗菜回去，当做午饭或晚饭。在村里，村民们的吃食都十分简单，有时几天不见肉沫也是常事。他们学会了辨别各种野菜，时常摘来清炒或煲汤。除了这些，各种腌制的咸菜也必不可少。怀卓就曾一连七天，早餐都是咸萝卜就着白米粥，到后来她闻到萝卜味就想吐。
华母分别腌制了两种萝卜，一种色黑忒咸，一种色黄味甜，前者软烂，后者有嚼劲。怀卓更喜欢取一小条咸黄萝卜放进口中慢慢含着。她还喜欢生吃脆嫩的酸菜心，喜欢腌制过酸涩的沙塘梨。
“阿卓，不要一次- xing -吃这么多。”沈华看见她不可自制的进食后，只觉又好笑又无奈。“会积食的。”她提醒道。
怀卓听话的放下吃剩一半的梨子，伸手从背后搂住了沈华的腰。她又去腻她，自从第一次没被拒绝后，她总是去腻她，几乎到了形影不离的地步。沈华看书时她在一旁发工作短信，沈华打扫房间时她就主动走在前头给地上撒水，沈华干活时她就在旁边等着，吃饭睡觉更是一起。若不是华萤时不时出现破坏两人的独处，她都要以为两人还在十一年前。
一次，家里断水，沈华便去河边洗衣服。冬季的水冷的不像话，她的手刚放进去没多久立刻冻红起来。怀卓一阵心疼，忙捞起她的手放在嘴边哈气。沈华低垂着眉眼，扬了扬嘴角，心底柔软一片。她不在乎水有多冷，因为她这十几年来就是这么过来的。即便她有华萤那样一个活泼搞怪的女儿，孤独仍旧紧随着她。只有怀卓能使她远离那孤独的命运。
事实上，她一直在想她，总是在想她。在炎热的午觉后忍受着胸口的沉闷想念她，在破破烂烂的木桌椅上追思她，在皂角仁的香味里寻觅她，在每一个错综复杂的梦中找到她。华怀卓无处不在。她是越想她，对她的离开、对自己的懦弱行为产生的怨恨就越深，她的形象却越加美好。因此，当她遵从模糊的预见等在家门口看见她的时候，险些因幻灭而晕倒。她不禁扪心自问：这个女人还是她的阿卓吗？
好在，时间弥补了一切不足，时光在倒流，她们又回到重前的模样。实际上，两人从未如此心灵相通，往往对方还没开口，另一人就能知晓她的心思。但即便如此，除了拥抱，两人没再做更亲密的事。还不是时候。
“唉，我怎么就忘这个，”怀卓幽幽的叹息一声，也不放开沈华已被捂暖的手，只是目光坚定的看着她的双眼。“我应该给你买台洗衣机的。”
话是这么说没错，但怀卓没想到，由于交通不便，经济欠发达，镇上买不到这种大型家具。那时，华溪村的人连知道洗衣机长什么样的都没几个。事情虽没成功，但却给了怀卓一个启示，她是个商人，总能嗅到先机。她有理由认为新路修成之后，人、车来往定会增加，人一多，需求也多，交易多了，流动资金自然会多。简而言之，人们的生活水平或许能提高。
“也许盖幢百货大楼是个不错的选择。”怀卓喃喃道。她不是心急之心。但次日，她便去镇上观察市场，留意那些可能合适的地点。最终，她看中了距离车站不远，正巧位于银行和十字路口旁的一幢楼下摆卖家居用品，楼上是民居的现代房子。后者很乐意接受金钱比市场价值高上许多的房权转卖合同，因为他的店连年亏损，要不是货品太多不易出手，他早就关上店，带着家人住到城市去。
杨如音静静的听着怀卓的计划，只是在某个路口时，她才提了一句题外话。“华总，关总想见你。”
怀卓顿时没了说话的心情。她不是厌关思度，只是每次看见她日渐削瘦，她总觉得不是滋味。怀卓把头扭向窗外，城市的夜景一向模糊时间的概念。
“那就去吧。”她说，“就现在。”
杨如音把车子拐向了左侧车道。半个小时后，她们来到了位于郊区的辽养院。关思度的病属于慢- xing -病的一种，不算痛苦但折磨人。她的器官会一天天衰弱，直至枯竭而死，只剩一把骨头，一幅人皮。
怀卓见到她时，一位护士正推着她在院子里散步。她走过去，代替了那位护士。她看着她不知何时长出的白发，内心百感交集。坐在轮椅上的关思度和之前没什么太大的差别，甚至于眼角的细纹都不曾增加。她今年也快四十了，十年光- yin -白驹过隙，留下的和失去的太多又太少。她总觉着，若是人老了，该是从心底开始。就像现在，她能平静的看着心底所爱之人却不让她发觉任何一点儿爱意。
“听说你回老家了。”关思度说，“难怪找不到人。”
怀卓抿一下唇，没有隐瞒。“嗯，村里信号不太好。”她说，“过几天我还会再回去一趟。”
“随便你。”关思度说，“她呢，她过的好吗？”
“我不知道。”怀卓道，“我觉得有时她很好，有时又不太好。”
关思度轻声笑起来，“就才是人生不是？”
两人在院子里又待了一会，直到再也无法忍受飞蚊的侵扰才回到病房。怀卓把她抱到床上，疾病的折磨不仅让她外表老去，体重也迅速溜走，她像抱着新生儿一样小心翼翼而又轻而易举。怀卓帮她盖好被子，临走前在她额前落下安抚的一吻。“我明早再来看你。”她说，“好好休息。”
关思度睁着孩童般的双眼，目送她离开。怀卓一走，她才闭上双眼，心道，这大概是她们相处的最好模式。无关情爱，不涉利益，联结两人的只有往日的情谊——淡的像水一样的情感。
怀卓回到停车位上，杨如音正望着那块凹坑发呆。怀卓离开的那些天里，除了工作上的事，两人几乎没有就日常琐碎之事交流过。从前，她们还保持着情人关系时，怀卓还会时不时同她抱怨一两句，那时的她有血有肉，是看的见摸的着的存在。而随着她离去的日子增加，对话时间的逐渐缩短，她的形象也越发浅淡，最终在她心里浓缩成一团漆黑的影子。
“你在看这个？”怀卓不知道她心里在想什么，指了指那个坑，颇为无奈道：“被那群不知好歹的男人砸的。麻烦你拿去修了。”
回到家，怀卓一刻不停的开始打电话，给那些认识的、不认识的、朋友认识的以及她即将认识的人通通打了个遍。不到三天，她就联系好了一家建筑公司，对方答应派人派车一同前往。