他看一眼墙上的挂钟，没有应声，走到门后用猫眼向外看去。窄窄的视野里是张殷切的脸，高立远看着那个熟悉的面孔，竟然忍不住松了口气——终于来了。
他打开门：“妈。你怎么来了。”
“太久没见面，妈来看看你。”高母随着儿子进屋，一双眼四处打量空落落的客厅，“妈还是第一次看见你住的地方呢，嗯，不错，屋子敞亮，家具也……”
“妈。”高立远忍不住打断了母亲的话，单刀直入地问，“冯叔是不是给你说了什么？”
“你冯叔可是隔三岔五就要给我们来个电话的，说的事儿可多了去了。”闻言，高母有些埋怨地瞧了儿子一眼，正还想再多说几句，却冷不防撞见正甩着水从厨房走出来的松鼠，“哎呦，这就是……人家托你照顾的那孩子？”
“就是他。”高立远有些心烦，想抽烟，手伸进口袋又硬生生忍住了，只转向松鼠说，“铭岳，这是我妈。”
松鼠就点点头：“阿姨好。”
“你好你好，”高母笑眯眯的，“小伙子姓什么啊？”
松鼠没多想，张口就说了自己的姓，高立远心里一颤，果然看见高母垂下眼，嘴里念念有词：“江……”她琢磨了一会儿，又问自己的儿子，“他哥哥是江时？你们还有联系呢？”
“不是江时，也不是你认识的人。”
高立远总算沉下声，打断了母亲的刨根问底。好在高母这次专程造访另有要事，当下也不再管松鼠，转而说：“立远，妈还是那句老话，知道你不想老跟你爸吵，少回来两趟也行，不过结婚是人生大事，你也别再拖着了，啊？上回我遇着你宋叔，他还问你来着呢，咱们跟他做了那么多年邻居，现在看他自个儿孤零零的，心里真是不好受。”
松鼠早得了空子闪一边玩去了，这时候听见高母絮絮叨叨一番长篇大论，高立远先前还有些不耐，听到“宋叔”的时候，表情却明显变了一变。他刚想起几天前的那张照片，就听见高立远说：“小朗的事，也不完全是宋叔的错……”
“我们都这么劝他来着，可儿子这么没了，他哪里受得了这个。”高母说到这又叹息了一回，然而没几句又绕回了催高立远快些结婚的话题上。
高立远早猜到这回母亲亲自上门自己没办法那么随便敷衍过去，不过还是打着能拖一天是一天的想法，趁着客厅里挂钟敲响九下，赶紧拿出替她收拾床铺的借口先把人送去洗漱了。原本多出的一间卧室被松鼠占了，高立远只好把主卧让出去。
“你睡客厅？”
松鼠正看着电视剧，瞥见高立远抱了枕头跟毛巾被出来扔到沙发上，忍不住瞪大眼。这家房主之前装修时候图好看，客厅里装了吊灯，抢跑了风扇的位置。立扇倒也有一个，只不过晚上就会拖去松鼠房间，这个时节，客厅就算开窗通风也凉快不到哪里去。
高立远不解他的大惊小怪：“不然谁睡外面？我妈还是你这个伤员？”
松鼠的嘴唇翕动一下，像是说了句什么，可完全淹没在电视剧的背景乐里。“你说什么？”高立远以为他有什么事，往前迈了一步，弯下腰问。
“我说让你跟我挤一挤！”
高立远一怔。
松鼠住的小屋在之前是高立远亲戚家儿子跟媳妇住的，双人床睡两个人当然没问题。他只是没想到松鼠竟然愿意开这个口。高立远迟疑了一下，还是确认似地问他：“你的胳膊没问题？”
回答他的是松鼠重重的哼声：“那么大一张床，你睡你的我睡我的，我胳膊还打着石膏呢，难不成能再被你挤断了？嫌我臭就直说，别扯些有的没的。”
“我不是这个意思……”高立远解释一句，看松鼠依旧是不大相信的神色，干脆拿出行动，把枕头重新拿在手里，转身往小屋走去。松鼠坐在原地望着高立远背影，眼神闪烁了几次，最后还是什么都没再说。
高母上了年纪，又奔波一天，洗漱完就进了房间休息。老房子毕竟隔音差，高立远也就喊着松鼠关掉电视，回屋里呆着。他把自己之前在书摊上买的那些小说都拿了过来，可后者看见封面就撇嘴：“都看过了——你当电视整天都有意思？”
“那明天再出去买几本回来吧。”高立远只觉得过意不去，把书一一收拾了，正放去柜子上时，忽然听见松鼠在背后问，“话说，今天你跟你妈说起来的人，是不是就是照片里那小子？”
“是。”
高立远只答了一个字，回过头来的时候，脸上却带着笑：“你怎么问东问西的？什么都要知道，也不说一下自己的事。”
他把松鼠之前的话拿出来回击，果然让松鼠噎了一下。“不想说就算了。”松鼠撇嘴，背朝着外面躺下了，却感到身后的床垫往下一沉，同时床头灯的光芒也暗了些许，是高立远靠坐在了床头。“松鼠，”他听见高立远的声音，在万籁俱寂的夜晚里格外清晰，“你当时为什么会来这里？”
“……穷呗，还能是因为啥。”松鼠也不回身，盯着眼前窗帘泛白的一角，自顾自地说，“九年义务教育读完了，又好手好脚的，没人再愿意给我吃白食了——就这么简单。”
“你父母怎么过世的？”
“生病。我爸从小就是个病秧子，全家供着他读完了高中也没用，高考那天直接晕倒了。我妈就是他们找来伺候人的，什么事都归她做，后来死得比我爸还早。”