一个年老的女会长,捧出小米、红枣和花生,对陈少敏说:“大姐,他们不要你,我们要你,我们像当年一样养活你!”
陈少敏感动得热泪纵横。
还有一位老奶奶,看陈少敏脚上的布鞋旧了,特意摸摸她那双大脚,回家和女儿一起给她赶做了一双棉鞋。陈少敏收下了棉鞋,却不肯穿,把它带回了北京。
……
她是在林彪摔死后回北京的。情况稍有好转,但心头的yīn云依然不散。她看到“四人帮”等人的形象在电视上出现,就用手敲chuáng头柜。她只能用这样的办法来发泄心头的义愤了。
1976年元月,周恩来总理去世。在这举国悲痛的日子里,这位老共产党员只有一个愿望,就是再去看周总理一眼。然而,这点愿望也根本无法实现。她气得把chuáng头柜拍得冬冬直响。恰巧有一位老同志来看她,她怒火冲天地说:“向总理遗体告别,还要资格,凭什么资格?我凭共产党员的资格!”
她还说:“总理是被他们气死的。早晚要跟他们算这笔账!”
周总理尸骨未寒,江青反革命集团就磨刀霍霍,上海出现了要张chūn桥当总理的大标语。消息传到陈少敏耳朵里,她气不打一处来,高声说:“我不赞成,不投票!”“他要当了总理,我们国家就完了!”
一些老同志问她:“如果选总理,大姐准备投谁的票?”
她提高了嗓门,说:“我选毛主席说的那个‘人才难得’的人的票。”
大家都会意地笑了。
陈少敏又说:“党和国家的大权,一定要掌握在真正的共产党人手里,我们的国家才有希望!”
陈少敏有幸看到了江青反革命集团的覆灭。那时她兴奋得像个孩子,挥动着能动的右手,叫道:“拿茅台来!gān怀!”
她看到了中国的希望,她还想和人民群众一道gān共产主义事业。然而,她被迫害的躯体已经再也不能站起来了。1977年12月14日,她永远地离我们而去了。
她惟一的遗憾,是没能看到中共中央给刘少奇摘掉那三顶“帽子”。
陶汉章将军访谈录
关于“大节,小节……”,“文化大革命”期间,林彪有过一个讲话,说到gān部的大节小节问题,大意是说有的gān部大节是好的,小节有点问题没有什么关系。这个讲话曾经广泛流传。有人说这个讲话是针对广州军区司令huáng永胜说的,那时陶汉章在广州军区当参谋长,他可以把当时的情况说得很清楚。
由于陶汉章将军比较熟识,再加上他曾经是我所在的老部队的参谋长,因此也就一些历史上有意思的话题对他进行了访谈。下面就是关于“文革”的一段真实的访谈记录。为了读者阅读方便,我把问题简称为“问”,而陶汉章将军的回答简称为“陶”。
问:文化大革命期间,林彪有过一个讲话,说到gān部的大节小节问题,大意是说有的gān部大节是好的,小节有点问题没有什么关系。这个讲话曾经广泛流传。有人说这个讲话是针对huáng永胜说的,那时你在广州军区当参谋长,当时的情况是这样的吗?
陶:这个说起来就话长了,林彪是有这样一个讲话,这个讲话也的确是针对huáng永胜说的。但我第一次听到有关大节小节问题的说法,还不是对着huáng永胜说的,而是对广州军区另一位副司令说的。
这位副司令生活作风问题严重,把一个宾馆的小姑娘搞大了肚子。运动起来后,有人把这个问题揭了出来,七百多人联名写了大字报,送到军区机关。是我和文年生同志接待的。七百多人要求撤这个副司令的职。文年生同志答复说,撤一个副司令员的职,要报军委,我们没有这个权力。结果他们就把文年生围住,不让回家……
我们把情况报告了军委,很快林彪办公室主任叶群打来电话,说请示了林副主席,林副主席说,这个gān部大节是好的,小节有点问题,你们要帮助帮助他。
这就是我第一次听到有关大节小节的说法。后来群众反映huáng永胜的问题,才引出了林彪的那个关于大节小节的讲话。那个讲话在当时起了很大的作用,在一定的程度上讲,是救了huáng永胜等人的命。
问:有这么严重吗?
陶:那当然。1966年年初广州军区召开了一次四级gān部会议。会上军区有很多gān部对huáng永胜意见很大。他既有思想作风上的问题,又有组织路线上的错误,人们气愤地称他是广州的“南霸天”,要他作检讨。开会时huáng永胜不在广州,与会者给他提意见也很带点火药味。开始我是保他的。他毕竟打过不少的仗,也走过长征。所以会议进行的过程中,我还和文年生商量,还是应该以党委的名义做解释工作。
我们虽然做了不少的工作,但有一些工作是做不通的,有一些问题是我们无法解答和解释的。对此我们就记了一个小本子,派政治部副主任江民风同志到北京,当面向huáng永胜汇报。
那时huáng永胜不敢回广州,他知道那里有不少人对他意见很大。自然也有人私下里跟他说了一些广州开会的情况。
江民风同志找到huáng永胜后,如实转达了大家的意见,大概是谈了三次。谈过群众的意见后,huáng永胜的态度很恶劣,他说:“人是一个,命是一条,要杀要剐随你们的便吧!”
这次谈话后不久,我们就听到了有关林彪讲话的传达。说huáng永胜是小节问题,大节是忠于毛主席的。
问:林彪的原话是怎么说的?您还记得吗?
陶:记不准确了,反正就是说什么大节小节问题,你们可以去查一查,应该找得到的。
(笔者后来查到了这个讲话,这是1966年8月10日上午9时许世友向林彪汇报后,林彪的一个讲话,当时在座的有杨成武、刘志坚等。)
林彪说,看gān部,首先要看他拥护毛主席还是反对毛主席,是不是突出政治,革命gān劲好不好,要看主流和支流。
林彪说,要注意不要迷失方向,拥护毛主席,突出政治是头号的大好。不然的话就是头号的大坏,其他都小好小坏。到底哪是第一位的哪是第二位的,这是两种gān部政策。一种是注意小节,不注意大节;一种也注意小节,但主要注意大节。有些gān部小节不那么好,生活作风、男女关系、工作态度工作方法有毛病,不太好。但他拥护毛主席,突出政治,有革命gān劲。还有一种gān部,小节毛病不多,没有什么男女关系问题,人缘也好,是和事佬,也不偷jī摸狗的,但是他反对毛主席,反对突出政治,如果用这种gān部,我们的军队就会便成修正主义的军队。我们的gān部政策要注意大节。
huáng永胜也就很快回到了广州。他说我们在他不在的时候搞了yīn谋,要把他反掉。于是就发动一批人来整我们,这也就是后来的所谓“文、郭、项、江、陶”事件。
问:文郭项江陶?
陶:文,就是文年生同志,郭是郭承柱副政委,项是政治部主任项炜,江是江民风,他当时是政治部副主任,陶就是我了,我是当时的参谋长。